
  


  
    
  


  
    Una máscara china a la que se atribuye el secreto de la inmortalidad, por cuya posesión varias personas están dispuestas a matar. El último secreto de un Papa moribundo. La inspectora Molen se enfrentará a su investigación más difícil; y la más peligrosa.
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    A José Manuel, mi hermano,


  por los paraísos nunca del todo perdidos.
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  San Petersburgo, 15 de enero de 2012


  Anton Fischer observó a la mujer que yacía a su lado: el pelo enmarañado, casi transparente; el cuello curvilíneo, apoyado en escorzo sobre la almohada; una rosa negra, diminuta, tatuada en el muslo derecho; las pecas que imprimían en su rostro una sencillez adolescente.


  Llevaba años recurriendo al amor de pago, en el que todo se medía y pesaba, y lo único que quedaba a la mañana siguiente era el olor a soledad. La mujer que dormía a su lado era la más bella que había conocido; y, por dos mil euros la noche, también la más cara.


  La llegada del amanecer había reducido la luna a una transparencia en el cielo. Anton Fischer observó la nieve sucia que se amontonaba frente a la entrada de metro de Perspectiva Nevskiy. Sus ojos continuaron por el canal Griboyedova, que parecía socavar los edificios perchados sobre el río Neva. Unos metros más allá estaba afondado el buque Aurora, cuyos cañones habían anunciado en 1917 el comienzo de la revolución bolchevique.


  Anton Fischer había nacido en la extinta República Democrática Alemana. Su primera visita a San Petersburgo, entonces Leningrado, había tenido lugar en 1975, durante un intercambio escolar fomentado por las autoridades soviéticas. Como casi todos los colegiales de la DDR, Fischer formaba parte de la organización Ernst Thälmann, un agrupamiento estudiantil inspirado en el modelo soviético. Aunque odiaba el pañuelo rojo que constituía su distintivo, las actividades obligatorias al acabar el colegio y la obsesión por lo colectivo, en detrimento de lo individual, había ocultado sus pensamientos para ganarse la recompensa ofrecida a los mejores reclutas de la organización Thälmann: un viaje de dos días en un autobús Skoda706, atravesando Polonia y Bielorrusia, para visitar la cuna del socialismo. Con la perspectiva de los años, aquel viaje le parecía ahora una descripción del infierno de Dante.


  La mirada de Anton Fischer se detuvo en el rótulo de un restaurante. Pectopah era una de las primeras palabras que había aprendido en ruso. Aunque su conocimiento de esa lengua era rudimentario, resultaba suficiente para los negocios que lo habían llevado a Rusia. La visita del Hermitage o de la isla Vasilyevsky no figuraba entre sus prioridades.


  Los edificios de Perspectiva Nevskiy sobrellevaban con una dignidad maltrecha el paso de los años. Bajo sus techos estucados vivían numerosos ancianos, cuyos uniformes lucían condecoraciones inservibles, y viudas que, para completar una pensión con la que era imposible llegar a fin de mes, vendían a precio de saldo los tesoros familiares.


  Anton Fischer había hecho varias adquisiciones en Rusia durante la última década, pero ninguna como la de esa tarde en Morskaya Bol’Shaya. El pesado maletín que había adquirido a la viuda de un general soviético, estacionado en Alemania desde 1945 hasta la caída del muro de Berlín, le haría inmensamente rico.


  Con la frente apoyada en la ventana, recordó su segundo viaje a San Petersburgo. Había sido en enero de 1991, unos meses después de la desaparición de la DDR. En esos días, el ejército soviético disparaba sobre los manifestantes que reclamaban la independencia de Lituania, y Fischer era todavía un hombre idealista y enérgico, sin atisbos del cinismo que definiría posteriormente su carácter.


  Se apartó de la ventana y observó a la mujer que, tumbada sobre la cama, irradiaba juventud y belleza. Con un traje chaqueta de Dior, habría sido fácil confundirla con una ejecutiva de una compañía de seguros. Fischer cerró los ojos y se imaginó poseyéndola sobre una mesa de reuniones; su voz aterciopelada, con un resquicio de ansiedad; los dos boqueando como peces fuera del agua, sus siluetas reflejadas en una ventana con vistas a Upper Manhattan.


  Caminó hacia el cuarto de baño, esquivando la ropa interior desperdigada por el suelo, y abrió el grifo del agua caliente. Vertió un frasco de sales en la bañera ovalada y se sumergió, lentamente, hasta el cuello. Aquélla era la vida que tanto había luchado por conseguir. Había apostado fuerte; y había ganado.


  Se dejó embriagar por el vapor que ascendía de la bañera. Pensó en pedirle a la mujer que se reuniese con él, pero decidió esperar. No tenía prisa. La vida empezaba por fin a sonreírle.


  Anton Fischer ignoraba que el objeto que acababa de adquirir en San Petersburgo provocaría en unos días su muerte.
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  Ciudad del Vaticano, 16 de enero de 2012


  El Papa Pablo VII tenía miedo de morir sin haber concluido la tarea más importante que le quedaba en este mundo.


  Postrado en su cama, en el apartamento pontificio, observó las nubes que puntilleaban el cielo de Roma. En la pared colgaba una Madonna del taller de Rafael y un crucifijo de marfil y piedras preciosas que los Reyes Católicos habían regalado a uno de sus antecesores.


  Su mente giraba en torno a la conversación que debería mantener con el cardenal Rizzoli, al que había mandado llamar unos minutos antes. Habría debido acometer esa tarea al principio de su pontificado. Ahora apenas le quedaba tiempo.


  Recordó el día de su elección a la cátedra de San Pedro, siete años antes. Los cardenales habían permanecido una semana reunidos en la Capilla Sixtina, y ese día se habían realizado tres votaciones, sin obtenerse la necesaria mayoría de dos tercios. La humareda negra, resultante de quemar paja húmeda con las papeletas de voto, había indicado a los fieles congregados en la Plaza de San Pedro que el cónclave no había designado a un nuevo Papa.


  El cardenal Rizzoli era el principal favorito. Durante cinco años había ejercido el cargo de Secretario de Estado de la Santa Sede, equivalente al de Primer Ministro. Sus atribuciones incluían la Sección de Asuntos Generales —el Ministerio del Interior—, así como la Sección de Relaciones con los Estados —el Ministerio de Asuntos Exteriores.


  Rizzoli tenía la reputación de ser un trabajador incansable, y le gustaba encargarse personalmente de asuntos que sus predecesores solían delegar en sus subordinados. No era inusual que el cardenal Rizzoli supervisara los nombramientos en los dicasterios —los departamentos de la Curia que ejercían el poder legislativo, ejecutivo y judicial—, o que interviniese personalmente en el nombramiento de obispos en las diferentes diócesis.


  Durante su labor como Secretario de Estado, el cardenal Rizzoli había amasado un enorme poder. Aunque era considerado un hombre pío por sus allegados y conocía mejor que nadie el entramado de poder de la Santa Sede, generaba desconfianza entre muchos cardenales, especialmente en las congregaciones de África y América Latina, donde las preocupaciones de la Iglesia estaban más vinculadas a la enseñanza del evangelio que a las relaciones diplomáticas con otros estados.


  El cardenal Trier, el futuro Pablo VII, había sido el segundo gran favorito para la designación papal. Décadas atrás había sido obispo en la diócesis austríaca de Graz-Seckau y, tras su nombramiento como cardenal, pasó a ocupar el cargo de Prefecto de la Congregación de los Obispos, un puesto de gran influencia en la curia, pues se encargaba de seleccionar a los nuevos obispos antes de la validación papal.


  Además de los cardenales Trier y Rizzoli, otros candidatos habían expresado su interés en ocupar la cátedra de San Pedro. Los cardenales no podían hacer campaña a favor de sus intereses, ni prometer favores a cambio del voto, pero en el pasado habían sido frecuentes los acuerdos entre candidatos: en 1769, ClementeXIV hubo de comprometerse, en caso de ser elegido, a disolver la orden de los Jesuitas; en 1939, PíoXII había sido elegido Papa gracias a la promesa de otorgar el puesto de Secretario de Estado a su principal adversario.


  El recuento de la cuarta —y última— votación del día se realizó en silencio. Los cardenales observaron con ansiedad al camarlengo, el cardenal que actuaba como tesorero del Papa, mientas contaba las papeletas.


  Tras unos minutos de espera, el hombre leyó en voz alta el resultado de la votación: el cardenal Trier había obtenido 80 de los 116 votos, superando la mayoría de dos tercios necesaria para ser proclamado Papa.


  El camarlengo se dirigió al cardenal Trier y, siguiendo un ritual centenario, le preguntó si aceptaba la designación del cónclave. Éste respondió con el tradicional «accepto» e informó a los circunstantes de que reinaría con el nombre de PabloVII.


  El camarlengo pidió a dos sacerdotes que quemasen las papeletas en una estufa contigua a la Capilla Sixtina. Gracias al añadido de un producto fumígeno, la fumata bianca indicó a los fieles congregados en la plaza de San Pedro que un nuevo Papa acababa de ser elegido.


  Los cardenales formaron entonces una fila y le juraron obediencia al Pontífice. El cardenal Rizzoli fue uno de los primeros en hacerlo. El nuevo Papa y él se conocían desde hacía décadas y, aunque no eran amigos, su relación estaba basada en un respeto mutuo. Ambos sabían que estaban condenados a entenderse.


  El Habemus Papam se extendió rápidamente por el Palacio Vaticano, y después por toda Roma. Vestido con los hábitos pontificios, PabloVII se encaminó al balcón de la Basílica de San Pedro para bendecir a la muchedumbre. Tras pronunciar un breve discurso en italiano, se instaló en el apartamento papal.


  Desde aquel día habían pasado siete años, y PabloVII se preguntó cómo sería recordado tras su muerte. ¿Había sido un buen Papa? ¿Sería santificado? ¿Qué escribirían de él los historiadores?


  Acercó la mano a la mesilla, donde reposaba un ejemplar de las Confessiones de San Agustín, en una edición del sigloXVIII, pero volvió a dejarlo en su lugar. El efecto del calmante empezaba a remitir, y decidió llamar al médico para que le administrase más morfina.


  Antes de que pudiese tocar la campanilla, oyó unos golpes en la puerta, y la monja enfermera hizo pasar al cardenal Rizzoli. En sus ojos de viejo diplomático había ambición y curiosidad. Todo el Vaticano sabía que PabloVII se encontraba en la recta final de su reinado, y las especulaciones sobre quién sería su sucesor constituían el principal tema de conversación en los pasillos del Palacio Apostólico.


  El Secretario de Estado le preguntó al Pontífice por su salud, y luego permaneció en silencio, esperando a que el Papa hablase.


  —Os preguntaréis por qué os he mandado llamar.


  El cardenal Rizzoli asintió con la cabeza.


  —En mis años como Papa he hecho reformas que no han agradado a la curia, y he intentado revitalizar el catolicismo dentro y fuera de Europa.


  —Habéis sido un buen Papa. Todo el mundo lo reconoce.


  Rizzoli miró a su alrededor. El apartamento pontificio necesitaba urgentemente una renovación: el mobiliario estaba anticuado, y la instalación eléctrica tendría que ser actualizada. Los trabajos podrían realizarse en verano, cuando el nuevo pontífice se hubiese trasladado a su residencia de verano en Castel Gandolfo.


  —Hay una tarea que no he podido concluir durante mi reinado. Y temo perder el paraíso por ello.


  El cardenal Rizzoli enarcó las cejas. ¿Qué asunto podía ser tan grave para justificar esa afirmación?


  —En estos momentos no soy más que un hombre enfermo, pero quiero asegurarme de que esa tarea se lleva a cabo después de mi muerte. Por eso necesito vuestra ayuda…


  El Papa hizo una pausa, antes de continuar:


  —Si aceptáis ayudarme, recomendaré en privado a los cardenales que os elijan como mi sucesor.


  El cardenal Rizzoli sintió que su pulso se aceleraba. Ocupar la cátedra de San Pedro era su mayor ambición, y estaba dispuesto a todo para realizarla. Se dijo que debía conocer primero el precio, pero tuvo miedo de que el Papa lo considerara una muestra de indecisión y retirase su oferta.


  —Accepto —respondió Rizzoli, escuchando en esa palabra el eco de su futura victoria en el cónclave.


  El Papa le pidió que se aproximara y susurró:


  —Quiero que me toméis en confesión. Confío en que no hayáis olvidado cómo hacerlo.


  El cardenal acercó una silla a la cama y escuchó, sin interrupción, la confesión del Papa. Cuando éste hubo terminado, Rizzoli permaneció en silencio. Tal vez había sido un error aceptar el trato propuesto por PabloVII.


  Colin Diedericks podría ayudarle, pero el cardenal Rizzoli no estaba seguro de que fuese buena idea recurrir a él.
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  Dongjun, 211 a. C.


  El novicio observó las nubes que el viento arrastraba hacia las montañas. Tumbado sobre su frágil lecho de bambú sentía frío, pero no quería moverse para no despertar a la viuda Mei.


  Una garza emprendió el vuelo desde el margen del río Amarillo. Éste serpenteaba hacia el horizonte como un inmenso dragón dorado, inspirando admiración y temor en los campesinos cuyas vidas dependían de él.


  Un hondo sentimiento de culpa acompañaba al novicio desde que había yacido por primera vez con la viuda. A pesar de no haber tomado aún los hábitos, había sido novicio durante dos años y estaba traicionando a los monjes que lo habían acogido en su comunidad. Peor aún, estaba abjurando de su padre espiritual y sus enseñanzas sobre las «tres joyas» —compasión, moderación y humildad—, que constituían los pilares del taoísmo. El Gran Camino no era difícil, pero sí largo. Requería una intensa práctica, memorizando y recitando textos de las escrituras.


  Cuando había sido recogido por los monjes, en una canasta arrastrada por una crecida del río Amarillo, el ahora novicio era un bebé de pocos días. De no haber sido por la luna llena, que había permitido a un monje distinguir la cesta sobre la corriente, habría sin duda muerto.


  Sabía que debía separarse de la viuda, pero su voluntad era demasiado débil. Cada vez que observaba sus ojos oscuros y su piel tersa se olvidaba del sentimiento de culpabilidad que provocaban sus pensamientos impuros.


  Conocía a la viuda Mei desde que eran niños. La muchacha solía acudir al templo, acompañada de su padre, para hacer ofrendas. El novicio había recibido con pesar la noticia de su matrimonio, y con un azoramiento nada pío la del fallecimiento de su marido.


  El novicio tenía por misión limpiar las caballerizas y sacar a pastar los caballos del monasterio. Unas semanas atrás, mientras conducía a los animales a un prado lindante con el monasterio, había visto a la viuda Mei arando un campo. Le había ayudado a tirar de la yunta, y había vuelto a hacerlo al día siguiente. Y al otro también. Hasta que su voluntad se convirtió en esclava de su deseo.


  Una bandada de pájaros levantó el vuelo desde un bosque cercano. Sobresaltado, el novicio alzó la vista para ver si alguien se acercaba. La viuda seguía durmiendo, pero el joven tuvo el presentimiento de que algo estaba a punto de suceder. En unos instantes, la brisa se transformó en un fuerte viento, y una nube oscureció el sol.


  El novicio despertó a la mujer y se vistieron deprisa. Mientras la viuda se dirigía al poblado, él se encaminó al prado donde había dejado los caballos.


  Al acercarse al río Amarillo percibió un olor a azufre. Avanzó hacia la orilla y vio una cavidad en la que se encontraba una roca inmensa, que el día anterior no había estado en ese lugar.


  El novicio se acercó todo lo que pudo, sin arriesgarse a caer en el talud, y distinguió la siguiente inscripción en la roca: «El primer emperador morirá en una noche de luna llena, y sus territorios serán divididos».
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  El prior se acercó a la tapia del monasterio y observó los campos desiertos al amanecer. Aquel templo había servido como lugar de meditación durante cinco siglos. Según la leyenda, en él se había hospedado el ermitaño Anqi Sheng, poseedor del secreto de la inmortalidad.


  Un presentimiento aciago acompañaba al prior desde que alguien había escrito, sobre la roca caída del cielo a orillas del río, una profecía según la cual China sería dividida tras la muerte del emperador. Nada bueno podía salir de aquello.


  Vio a la puerta de las caballerizas al novicio más joven del monasterio, al que quería como si fuese un hijo. Aunque habían pasado casi veinte años, recordaba con nitidez el día en que, apenas un recién nacido, los monjes lo habían rescatado de una muerte segura en el río Amarillo.


  Caminó hacia su protegido y lo abordó cuando se dirigía hacia los aposentos de los monjes. Hacía días que no se veían, y tenía la impresión de que el joven lo estaba evitando.


  —¿Te ocurre algo?


  El joven negó con la cabeza, pero el prior lo conocía bien y sabía que algo le preocupaba. Había vivido toda su vida en el monasterio, y le faltaba sólo un año para completar su etapa de novicio. Acabada ésta, debería meditar durante varias semanas, antes de convertirse en monje taoísta.


  —¿Es tu ordenación lo que te preocupa? —inquirió el prior.


  El novicio mantuvo la cabeza fija en el suelo. Un monje caminó hacia ellos con pasos rápidos.


  —Hay un viajero a las puertas del monasterio.


  El prior recordó su presentimiento y, sin demora, se dirigió a la entrada del monasterio. Se hallaba flanqueada por dos leones mitológicos y las estatuas de dos caballos blancos, en representación de los animales que habían transportado al templo las primeras escrituras.


  El viajero era un secretario imperial. Montaba un caballo de gran alzada y parecía impaciente. Su mirada era severa, y sus hábitos estaban cubiertos de polvo.


  Desde su fundación, el templo había acogido a numerosos viajeros. Debido a la distancia que separaba el monasterio de la capital imperial, las visitas de autoridades eran poco frecuentes. Cuando eso sucedía, el prior cedía su habitación y dormía sobre una esterilla de bambú junto al resto de los monjes.


  El prior invitó al secretario imperial a entrar en el monasterio y lo guió a su dormitorio.


  —Estaréis agotado después del largo viaje. Os dejaré descansar.


  —Quedaos. Tenemos que hablar.


  Sus palabras sonaron como una amenaza, y el prior decidió no oponerse. El secretario imperial vertió agua en una jofaina y se lavó la cara, mientras el prior esperaba junto a la puerta.


  —Además de prior, sois también el señor de estas tierras. ¿Habéis averiguado ya quién escribió la profecía?


  —He hecho algunas indagaciones. Por el momento, sin resultado.


  El secretario imperial se atusó la barba rala.


  —El emperador está encolerizado. Ha decidido que la roca sea destruida y, sus restos, pulverizados. Si no aparece el autor de la profecía, todos los habitantes a una hora de camino serán ejecutados.


  El prior cerró los ojos con pesadumbre. Aquella distancia incluía al monasterio. Y todos sus monjes.
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  El prior se despertó en mitad de la noche. Una brisa cálida se filtraba por las tracerías de la ventana. Llena como un plato, la luna asomaba sobre las montañas: igual que la noche en que el novicio había llegado al monasterio.


  El prior salió del dormitorio sin hacer ruido, para no despertar a los otros monjes. Su último sueño había sido más vívido que los anteriores, y tenía la espalda empapada en sudor. En él aparecía el ermitaño Anqi Sheng, que portaba una máscara dorada con la forma de un dragón.


  El prior observó la noche estrellada. El aire nocturno estaba impregnado del aroma de los nenúfares del estanque. Impulsado por la fuerza del Tao, el universo parecía girar sobre sí mismo.


  A pesar de esa tranquilidad, el monasterio estaba atravesando el momento más crítico de toda su historia. Durante las últimas dos décadas, un incendio había arrasado la pagoda del templo, y la crecida del río había destruido las cosechas. Pero esa situación era diferente. Si el autor de la profecía no confesaba, el monasterio sería aniquilado. Y el prior no podía hacer nada por evitarlo.


  Caminó hacia la torre del incienso y, mientras observaba las estrellas, recitó de memoria un poema del sabio Wang Zhe. La persecución del pensamiento taoísta, iniciada por el emperador Qin Shi Huang, había hecho desaparecer la mayoría de los templos erigidos para transmitir la sabiduría de Laozi. Sus enseñanzas, al igual que las de Mencio y Confucio, habían sido proscritas. El nuevo emperador había instaurado la doctrina legalista, según la cual el orden social debía preservarse a través de una aplicación estricta de la ley.


  El taoísmo, por el contrario, defendía la armonía del individuo con el universo, su integración en los ritmos de la naturaleza. El único motivo por el que el emperador no había ordenado la destrucción de ese monasterio era que entre sus muros había residido el mago Anqi Sheng, a quien se atribuía el secreto de la inmortalidad que el emperador tanto ambicionaba.


  El prior caminó hacia la entrada del templo. Sentado en el muro que circundaba el monasterio estaba su discípulo predilecto, sollozando con la cabeza entre los brazos. El prior se acercó a él. Cuando era niño, el novicio tenía la costumbre de seguirlo a todos lados para hacerle preguntas, algunas de ellas muy profundas.


  —¿Escribiste tú la profecía? —susurró el prior, temiendo la respuesta.


  El muchacho negó con la cabeza, y el monje no pudo ocultar su alivio.


  —Entonces, ¿por qué te atormentas?


  —Porque he obrado mal.


  El prior apoyó una mano en su hombro.


  —Todos obramos mal a veces. Especialmente cuando somos jóvenes. Recuerda que la compasión es uno de los principios taoístas, y debe aplicarse también con uno mismo.


  —Enviadme a otro monasterio, os lo suplico.


  Nada haría más feliz al prior que apartarlo de la amenaza que pesaba sobre ellos, pero no podía darle un trato favorable respecto a los otros monjes. Por mucho que deseara hacerlo.


  El prior tuvo entonces una idea. Tal vez pudiese evitar, después de todo, la aniquilación del monasterio y la muerte de los monjes. Quizá su sueño, en el que aparecía el mago Anqi Sheng con una máscara de dragón, había tenido un propósito.
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  El prior pasó el resto de la noche despierto, pergeñando su plan y corrigiendo sus puntos débiles. Al amanecer partió en busca del secretario imperial. Respiró hondo y llamó a la puerta del dormitorio. Poco después vio aparecer al secretario. Había dormido vestido y, a juzgar por su aspecto, no muy bien.


  —Confío en que tengáis una buena razón para despertarme.


  —He tenido una visión, excelencia —dijo el prior, esforzándose por no transparentar su zozobra.


  El secretario imperial lo miró con desconfianza, pero le indicó que entrase en el cuarto.


  —¿Qué tipo de visión?


  —En ella aparecía el mago Anqi Sheng. Como sabéis, estuvo viviendo en este monasterio.


  El secretario imperial entornó los ojos. El emperador aseguraba haberse encontrado en uno de sus viajes con el sabio Anqi Sheng, poseedor del secreto de la inmortalidad que obsesionaba al soberano.


  —Llevaba puesta una máscara dorada en forma de dragón —continuó el prior—, y me reveló que esa máscara, capaz de otorgar la inmortalidad a su portador, está enterrada en el monasterio.


  —¿En dónde?


  —Junto al templo donde se quema el incienso.


  El secretario imperial se calzó sus botas y pidió al prior que lo guiase. La luna llena brillaba en el cielo, perseguida por el amanecer. Al llegar al pequeño templo, vieron una montaña de tierra y una cavidad en el suelo.


  —¿Qué quiere decir esto? —preguntó el secretario imperial.


  —No lo sé, mi señor —dijo el prior, con un temblor que no era fingido—. Antes de ir a veros pasé por este lugar, y el agujero no estaba ahí.


  El secretario miró al prior con escepticismo, temiendo una artimaña.


  —Si me engañáis, os juro que lo pagaréis caro.


  El prior tragó saliva con dificultad.


  —No os engaño, mi señor…


  —Cerrad las puertas del monasterio y comprobad si falta algún monje —ordenó el secretario imperial.


  El prior desapareció, arrastrando sus faldones. Regresó poco después con la información solicitada.


  —El único ausente es el novicio encargado de las caballerizas. Fue recogido del río Amarillo cuando era un bebé de pocos días, en una noche de luna llena. Era el sexto día del calendario de invierno, y la cesta en la que viajaba estaba cubierta por un paño negro.


  El secretario imperial pensó que era una estrategia del prior para demorar la ejecución de los monjes, pero algunos elementos sugerían una combinación de los astros: el emperador Qin Shi Huang regía por el elemento del agua y su color era el negro; su estación era el invierno y su número, el seis. La profecía escrita en la roca afirmaba que el emperador moriría en una noche de luna llena, como la que brillaba cuando los monjes habían rescatado al novicio. ¿Y si no era una invención del prior? Si le llevaba al emperador la máscara de Anqi Sheng, éste lo cubriría de oro.


  —Haced que ensillen mi caballo. Partiré inmediatamente en busca de ese novicio.


  El secretario imperial dirigió un dedo acusador hacia el monje, y añadió:


  —Si descubro que me habéis engañado, haré que os descuarticen.
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  El novicio ató el caballo a un árbol y observó, desde una loma, la techumbre de paja bajo la que dormía la viuda Mei. La casa, orientada hacia el sur, había sido construida en tierra y madera, para asegurar una energía positiva en su interior.


  El novicio se sentía triste, pero también aliviado. Vacío, aunque al mismo tiempo esperanzado. Lejos de aquellos muros su corazón olvidaría sus locos propósitos, y podría seguir la vía del Tao.


  Le echó un último vistazo a la casa y caminó hacia el caballo. Cuando despuntara el alba, el prior informaría al secretario imperial de su huida. Necesitaba llegar a la ciudad lo antes posible.


  Montó en el caballo y avanzó a ritmo lento, dándole pequeñas patadas para que el animal se acostumbrara a él. Había trabajado durante años con esos animales, y sabía que necesitaban comprender quién era el amo.


  Llegó a la ciudad a la mañana siguiente. Un grupo numeroso de hombres estaba trabajando en las murallas, expandiéndolas mediante una estructura de madera que se rellenaba sucesivamente de tierra.


  La ciudad era más grande de lo que había imaginado. Los diferentes distritos estaban divididos según su función, y la actividad mercantil se concentraba fuera de las murallas. Las casas se apilaban unas contra otras, y muchas de ellas poseían un patio central.


  El novicio caminó por las calles embarradas, esquivando a la muchedumbre, e hizo lo que el prior le había pedido: visitó las tabernas en las que se reunían los comerciantes de la ciudad e hizo correr la voz de que deseaba vender una máscara de oro con la efigie de un dragón.


  Después de visitar varias posadas, abandonó la ciudad al caer la tarde. Poco después de cruzar las murallas escuchó el retumbar de varios caballos. Calculó que eran tres, tal vez cuatro, y que se acercaban a gran velocidad. Desmontó del caballo y, con él de la brida, se escondió tras unos arbustos. Los jinetes pasaron al galope, y el novicio pudo reconocer, a la cabeza del grupo, al secretario imperial que había visitado el monasterio.


  Cuando los hombres se alejaron, volvió a ponerse en camino. Su caballo estaba agotado, pero lo espoleó para alejarse lo antes posible de la ciudad. Llevaba entre sus ropas una misiva del prior, en la que recomendaba a su discípulo a un monasterio situado a una semana de viaje de Dongjun. Allí estaría a salvo del secretario imperial y de la viuda Mei. Por lo menos, eso esperaba.
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  Shaqiu, 210 a. C.


  Sus astrólogos lo habían predicho: Qin Shi Huang se convertiría en el primer emperador que unificaría el territorio de China. Y así había ocurrido. Durante su reinado había levantado la Gran Muralla, para mantener alejadas a las tribus nómadas del norte, y completado la construcción de su mausoleo. Para ello había sacrificado muchas vidas, pero ¿qué eran unas gotas de agua en comparación con un océano?


  A lo largo de su vida había sufrido varios intentos de asesinato, el último de ellos a manos del príncipe heredero de Yan. También lo había intentado el músico Gao Jianli, a quien había ordenado arrancar los ojos.


  Decididamente, los astros le habían sido favorables. Un terremoto le había permitido conquistar el reino de Zhao, al que siguieron los de Yan, Wei, Chu y Qi. Unificada China, el emperador había dividido el territorio en condados y unidades de cien familias. Había hecho construir caminos y canales, para favorecer el comercio y el transporte de suministros para sus ejércitos. Había unificado pesos y medidas, así como la lengua y la moneda. Para evitar la comparación de su reino con otros del pasado, había ordenado la destrucción de todos los libros, con excepción de aquellos que versaban sobre astrología, medicina y artes adivinatorias.


  Qin Shi Huang había conseguido todos sus propósitos, con excepción de uno. Sus sabios habían sido incapaces de preparar el elixir de la inmortalidad, y la expedición enviada por el emperador a la montaña Penglai, a fin de encontrar al mago Anqi Sheng, aún no había regresado. En ausencia del elixir de la vida eterna, el emperador recurría a las perlas rojas, a base de sulfuro de mercurio, que sus astrólogos habían fabricado para alargar su vida. También había hecho construir túneles secretos en sus palacios, para no ser observado por los malos espíritus.


  Qin Shi Huang observó la luna llena desde el balcón. Desde el descubrimiento de la profecía en Dongjun, y las noticias sobre la máscara de Anqi Sheng, había enviado exploradores a todos los rincones del imperio para encontrar esa máscara. A la espera de que apareciese, el emperador había ordenado a su mejor orífice forjar una máscara de oro, que se ponía las noches de luna llena para contrarrestar los efectos de la profecía.


  Qin Shi Huang levantó la tela que cubría la máscara. Tenía la forma de un dragón, y sobre sus mejillas se perfilaban unos ojos redondos. Las curvas de las orejas estaban bien delineadas, y las cejas se extendían formando la cola del dragón, que se enroscaba alrededor del rostro.


  La máscara irradiaba una belleza fría y distante, como un astro en una noche de invierno. Era tan espléndida, que el emperador había ordenado la muerte del orfebre para que no pudiese replicar su creación. La máscara sería la pieza más importante en su mausoleo.


  El emperador se acercó a la mesa e ingirió una píldora de mercurio. Se puso la máscara del dragón y se tumbó en su lecho, ignorando que no despertaría nunca.
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  Ámsterdam, 24 de enero de 2012


  La inspectora Molen entra en su despacho en la Brigada de Homicidios. Se siente cansada, muy cansada. Los meses transcurridos desde la adopción de Peter han sido los más extenuantes de su vida. Y los más felices.


  Peter acaba de cumplir diez meses y empieza a gatear por el piso en busca de Stitch, el golden retriever de Cristina. Empieza a expresarse con sonidos, y cada día sorprende a su madre con un gesto nuevo. Antes de ir a trabajar lo deja en la guardería, y lo recoge a las seis de la tarde. Cuando lo ha bañado y acostado, está tan cansada que muchas veces se queda dormida en el sofá.


  Cristina observa su propio reflejo en la ventana. Aunque acaba de cumplir cuarenta y un años, muchos hombres se vuelven en la calle para mirarla. Tiene un gran parecido con Kim Novak en la película Vértigo, y los kilos que ha engordado en los últimos años contribuyen a ocultar sus arrugas, haciéndola parecer más joven.


  —¿Qué horas son estas de llegar? —le pregunta Lisa, la ayudante de Cristina en la Brigada de Homicidios, y también una de sus mejores amigas. Hasta hacía unos meses, Lisa trabajaba como secretaria del comisario Van Sisk, pero la inspectora Molen insistió hasta que su jefe se la asignó como ayudante. Aunque Lisa posee unas dotes innatas para la investigación, la parálisis de su brazo derecho, consecuencia de una poliomielitis infantil, le impide ascender en el escalafón policial.


  —¿Ha preguntado el comisario por mí? —pregunta la inspectora.


  —Le he dicho que tuviste un pinchazo con la bici, y que por eso llegarías tarde.


  Cristina observa a su amiga. Lisa lleva puesta una blusa de manga corta, a pesar de que están en pleno mes de enero.


  —¿No tienes frío vestida así? —pregunta Cristina.


  —¿Frío? Si siguen poniendo la calefacción tan fuerte voy a venir a trabajar en bikini… Por cierto, tienes un aspecto horrible. ¿Has pasado la noche bailando música tecno?


  —Estoy demasiado mayor para esas cosas.


  Cristina no recuerda la última vez que ha dormido ocho horas seguidas. Peter lleva unos días con una otitis, consecuencia de un resfriado contraído en la guardería y, aunque el pediatra insiste en que la infección no reviste gravedad, el niño duerme mal y está de mal humor. Igual que su madre.


  —¿Por qué no dejas que Gerrit te ayude con el niño? —pregunta Lisa—. ¿No sería tu vida más fácil?


  Gerrit Bleeker, el forense con quien Cristina mantiene una relación sentimental desde hace un año, le ha pedido varias veces que se case con él. Cristina está segura de que sería un buen padre para Peter. Pero no de querer ser su esposa.


  —Es una pregunta difícil para las nueve de la mañana…


  —Entonces te haré otra más fácil —dice Lisa—. ¿Qué va a pasar con Bram?


  Bram es un agente recién salido de la Academia de Policía, hijo de un amigo del comisario Van Sisk, que el jefe de Cristina le ha impuesto como segundo ayudante a cambio del ascenso de Lisa. Sus numerosas manías han provocado frecuentes discusiones con Lisa, pero su minuciosidad es un buen complemento a la creatividad de ésta. Tal vez por ello se pasan todo el día discutiendo.


  —Dame un poco de tiempo, Lisa. Ahora tengo muchas cosas en la cabeza.


  Lisa está a punto de replicar, pero renuncia al ver las ojeras de su amiga. Desde que empezó a trabajar en la Brigada de Homicidios, como secretaria del comisario, Cristina ha sido su modelo. En un entorno mayoritariamente masculino, la inspectora Molen ha conseguido labrarse una reputación de profesionalidad e independencia. Y de decir siempre lo que piensa.


  —¿Dónde está Bram?


  —Ha ido a lavarse las manos —explica Lisa—. Es la séptima vez desde hace una hora. ¿Sabías que, además de tener miedo a los gérmenes, también es clitrófobo?


  —Lisa, que te va a oír…


  —No es lo que estás pensando… La clitrofobia es el miedo a ser encerrado. Si quieres hacerle sufrir de verdad, enciérralo en un lugar sucio y mete un par de bichos.


  —Un bicho como tú. Seguro que le iba a encantar.


  Bram entra en ese momento en el despacho, y las dos mujeres callan bruscamente. Lleva un traje negro, con una corbata de color naranja y lunares verdes que, unida a su cabellera pelirroja, le hace parecer una calabaza. Lisa ha acuñado la expresión «focalofobia» para describir su aversión hacia las corbatas de Bram.


  —Voy a buscarte un café —ofrece Lisa a su amiga—. A ver si conseguimos despertar al genio que llevas dentro.


  —Ya sabes lo que dice el comisario. No es suficiente con ser un genio: hay que ser un genio en algo.


  Mientras Lisa va a buscar el café, Cristina intercambia unas palabras con Bram. Cuando la conversación se agota, la inspectora decide echarle un vistazo a su correo electrónico. Borra todos sus mensajes, exceptuando los de Lisa, Bram y el comisario Van Sisk.


  Su amiga regresa con una taza de café. Cristina lo bebe lentamente y, cuando termina, se dispone a hablar con el comisario. Lisa tiene razón. La situación de Bram es insostenible a medio plazo: cuanto antes aborde el problema, antes encontrarán una solución.


  El comisario está en su despacho, leyendo un informe lleno de gráficos y estadísticas. A juzgar por su rostro, la tendencia reflejada en ellos no es positiva.


  —¿Tienes un momento?


  El comisario le hace un gesto para que entre.


  —Me gustaría hablarte de Bram —dice la inspectora, sin preámbulos—. Las cosas no funcionan.


  El comisario observa a Cristina. Es la única persona en la comisaría que cuestiona su autoridad. Incluso los detectives Boer y Rils, célebres por la brusquedad de sus modales, se muestran respetuosos con él. Controlar a Cristina ha sido siempre una tarea difícil, pero con el tiempo se ha vuelto aún más testaruda.


  —¿Qué es lo que no funciona?


  Cristina se frota una ceja.


  —Bram se toma en serio lo que hace, pero Lisa y él no pueden trabajar juntos.


  El comisario expira el aire con fuerza. A pesar de sus defectos, Cristina es la mejor inspectora de la brigada de Homicidios, y forma un buen equipo con Lisa.


  —¿Te conté cómo conocí a su padre?


  Cristina niega con la cabeza. El comisario no suele dejarse embargar por la nostalgia, pero en esas ocasiones puede ser un pozo sin fondo.


  —Cuando entré en la policía, allá por el sigloXVIII, empecé patrullando las calles. El padre de Bram era mi compañero.


  Cristina mira al comisario. ¿Va a contarle que el padre de Bram le salvó la vida?


  —Tenía diez años más que yo, pero me trató desde el primer momento como a un igual. Mi puesto de comisario se lo debo en buena parte a él.


  La inspectora escoge las palabras antes de hablar.


  —No pongo en duda que Bram llegue a ser un buen policía, como su padre, pero no creo que ese camino incluya ser mi ayudante. Lisa y él son incompatibles, y los resultados del equipo se ven afectados.


  Van Sisk se saca sus gafas de hipermétrope y las deposita encima de la mesa. Su gesto hace pensar a Cristina en Edward G.Robinson en la película Perdición, de Billy Wilder. Igual que ese personaje, encargado de investigar las reclamaciones en una compañía de seguros, el comisario Van Sisk también tiene «un hombrecito en su interior», un sexto sentido que vuelve casi imposible engañarle.


  —¿Qué propones que hagamos? —le pregunta a Cristina.


  —Creo que Bram sería de más ayuda en la Brigada contra el Crimen Organizado.


  —¿Estás segura?


  Cristina asiente, aunque no está convencida. ¿Ha hecho todo lo posible para que Lisa y Bram puedan trabajar juntos?


  —Entonces no se hable más —dice el comisario—. Solicitaré su traslado a la Brigada contra el Crimen Organizado.


  La inspectora mira al comisario, sorprendida de que haya aceptado con tanta facilidad. ¿Hay una trampa en sus palabras? Su padre solía decirle a Cristina, cuando ésta se mostraba demasiado suspicaz, que tendía a «buscar clavos en la marea baja».


  —Espero que trates bien a Bram mientras no se confirme el traslado.


  —Tienes mi palabra de ello.


  El teléfono del comisario empieza a sonar. Cristina se dirige hacia la puerta, pero su jefe le hace una seña para que espere. Van Sisk cuelga el teléfono poco después.


  —Ha aparecido un cadáver en Bellamystraat. ¿Puedes ocuparte de la investigación, o quieres que se encarguen Boer y Rils?


  Cristina rechina los dientes. La sola mención de los dos detectives, que no recuerda haber visto trabajar en los quince años que lleva en la Brigada de Homicidios, aumenta su presión arterial.


  —Yo me ocupo del caso. ¿Conocemos la identidad del muerto?


  —Todavía no. La Policía Científica está en la escena del crimen.


  La inspectora vuelve a su despacho e informa a Bram y Lisa del nuevo caso que tienen entre manos. Su acuerdo con el comisario Van Sisk, por el cual Lisa se ha convertido en su ayudante, estipula que no puede trabajar fuera de la comisaría: Lisa no tiene autorización para portar armas, y su participación en tareas de campo podría resultar peligrosa.


  La inspectora apaga su ordenador y se pone su chaqueta de cuero. Cuando le pide a Bram que le acompañe, Lisa la mira con resquemor. La inspectora sabe que parte de su incompatibilidad con Bram es debida a los celos, pero ahora no puede informarle de su acuerdo con el comisario.


  Bram, al igual que Cristina, ha ido a la comisaría en bicicleta. Para sus desplazamientos por la ciudad, llueva o haga sol, la inspectora utiliza siempre ese medio de transporte. Para ella, como para muchos holandeses, la bicicleta es una forma de vida. El terreno en Holanda es llano; hay numerosas plazas de estacionamiento para las bicicletas, y los automovilistas están acostumbrados a convivir con ellas. No es de extrañar que un cuarto de todos los desplazamientos realizados en Holanda se haga en bicicleta.


  Antes de salir del despacho, la inspectora se vuelve hacia Lisa.


  —Te llamo después para contarte.


  —Carpe diem, jefa.


  Una vez en la calle, Cristina le saca el candado a su bicicleta Omafiets. Bram extrae un pañuelo de su bolsillo y limpia, con una lentitud exasperante, el sillín de la suya.


  Cuando éste ha acabado, la inspectora se sube las solapas de la chaqueta y empieza a pedalear. La lluvia ha cesado, pero las calles están mojadas y la humedad se adhiere a la piel. La ciudad posee una tonalidad cenicienta, muy distinta de su colorido en primavera.


  Al llegar a Bellamystraat, estacionan las bicicletas frente al número 23 y suben hasta la tercera planta del edificio. Un agente de la policía está hablando con una anciana. Fue ella quien descubrió el cadáver mientras buscaba a su gato. La mujer parece intimidada por la presencia de la policía, y Cristina le pide que regrese a su casa: después irá a hablar con ella.


  El suelo del apartamento está cubierto de objetos desperdigados. Cristina saluda a dos agentes de la Policía Científica, se pone unos guantes de látex y avanza hacia el cadáver.


  Con las manos a la espalda, observa al hombre tumbado en el suelo. Tiene los rasgos angulosos, el mentón prominente y una barba de dos días. Su pelo es canoso, con unas entradas prominentes, y parece haber sido víctima de una ejecución: ha recibido un disparo en el pecho y un tiro de gracia en la frente.


  En el suelo hay una gran cantidad de sangre. Un litro, tal vez dos. La pérdida de un cuarenta por ciento del fluido sanguíneo —unos cinco litros en un hombre adulto— suele provocar la muerte. Sin considerar el hecho de que una bala haya perforado un órgano vital.


  Cristina examina la mancha en el parqué. La sangre, inicialmente de un color rojo vivo, adquiere una coloración parduzca debido a la transformación de la hemoglobina en hematina, por la acción del oxígeno presente en el aire. Al haber caído sobre una superficie no absorbente, como es el caso del parqué, la sangre se ha secado formando escamas brillantes.


  La inspectora examina los bolsillos del muerto. En su cartera hay un billete de cien euros, lo cual sugiere que no lo mataron para robarle. Según su documento de identidad, su nombre es Thomas Sneijder. Nació35 años atrás en Haarlem, una ciudad situada 20 kilómetros al oeste de Ámsterdam, centro tradicional de producción de tulipanes.


  Cristina hace una foto del documento y se lo envía a Lisa. Los miembros de la Policía Científica le piden entonces que abandone el apartamento. Han cubierto las ventanas con paños negros y se disponen a iluminar la habitación con luminol, en busca de otros restos de sangre. El luminol emite un brillo azulado cuando se mezcla con una sustancia oxidante, como el hierro presente en la hemoglobina sanguínea, y su resplandor suele durar unos segundos, suficientes para documentarlo en una fotografía de larga exposición.


  De camino hacia la entrada, la inspectora ve en un mueble una caja de cerillas. Tiene la efigie de una mujer desnuda y la palabra Exclusive. Cristina introduce el objeto en una bolsa de plástico y se la da a Bram para que la guarde.


  —Voy a hablar con la mujer que descubrió el cadáver —dice Cristina, mientras observa la corbata de Bram—. Será mejor que vaya yo sola, para no asustarla más de lo que está.


  La inspectora sube hasta el quinto piso y llama a la puerta de la vecina. La mujer abre inmediatamente, como si hubiese estado esperándola en el vestíbulo. Sostiene en brazos un gato siamés.


  —Soy la inspectora Molen. ¿Podemos hablar un momento?


  La mujer asiente varias veces con la cabeza. Deposita el gato en el suelo y cierra la puerta. Invita a Cristina a sentarse en una silla y hace lo mismo, con los codos apoyados sobre la mesa. Extrae de la manga de su chaqueta un pañuelo de papel y se suena ruidosamente.


  —¿A qué hora descubrió el cadáver?


  —Hacia las once. Estaba buscando a mi gato y la puerta estaba abierta.


  La inspectora mira a su alrededor. La vivienda está llena de muebles, y parece imposible moverse sin tropezar con algún objeto. No era de extrañar que el gato se hubiese escapado.


  —¿Vio o escuchó algo extraño en las últimas horas?


  La mujer niega con la cabeza, y Cristina piensa que es una lástima no poder interrogar al gato: seguramente tendría más cosas que contar.


  —¿Conocía bien a Thomas Sneijder?


  —Me lo crucé una vez en la escalera, pero era un maleducado. Ni siquiera me saludó.


  Cristina observa las paredes del apartamento, cuyos motivos florales han conocido tiempos mejores.


  —¿Vivía solo?


  —Una vez vi salir a una mujer rubia.


  —¿Una sola vez?


  —No soy una cotilla.


  —Es natural que le preocupe quién visita a sus vecinos —la tranquiliza la inspectora—. Eso no la convierte en una chismosa.


  Las pupilas de la mujer están muy dilatadas, y hacen pensar a Cristina en las de su padre, que padece cataratas.


  —La vi varias veces, pero no puedo decirle si vivía con él. También vi entrar varias veces a un joven negro.


  —¿Podría describírmelo?


  —No suelo llevar las gafas cuando estoy en casa… Lo único que puedo decirle es que era joven.


  —Cuando dice negro, ¿se refiere a alguien mestizo?


  —No estoy segura, pero parecía negro de África.


  Cristina siente la vibración de su teléfono en el bolsillo. Se disculpa ante la mujer y va al recibidor para contestar. Ve reflejado en la pantalla el número de Gerrit.


  —¿Cómo está Peter? —le pregunta su novio.


  —Algo acatarrado, pero lo normal en invierno. Ahora estoy trabajando… ¿Podemos hablar luego?


  —Necesito hablar contigo de algo importante. ¿Podemos vernos esta noche?


  Los sentidos de Cristina se ponen en guardia.


  —¿No puedes avanzarme de qué se trata?


  —Prefiero hablarlo en persona. ¿Llamas a la canguro y salimos a cenar?


  Cuando haya acostado a Peter, Cristina estará exhausta. Y si salen a cenar, se irá a la cama demasiado tarde.


  —Prefiero que cenemos en casa —dice la inspectora—. ¿Te viene bien a las ocho?


  —De acuerdo.


  Normalmente es Cristina quien cuelga el teléfono en primer lugar, pero esa vez Gerrit se le adelanta. En los últimos días su novio ha estado algo extraño. ¿Qué será eso tan importante que tiene que decirle?
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  25 de enero de 2012


  La inspectora Molen tiene una cita con la viuda de Thomas Sneijder en el Bruin Café Lowietje, un establecimiento célebre por constituir uno de los escenarios de la serie televisiva Baantjer.


  Antes de comprar su piso en las inmediaciones del parque Beatrix, Cristina había vivido en ese barrio y recuerda esa época como la mejor de su vida. Delimitado por los canales Leidse y Singel, Jordaan dispone de innumerables galerías, restaurantes y eetcafes, que evocan el ambiente del Barrio Latino de París.


  La inspectora se acerca a una mujer, sentada en solitario junto a la ventana.


  —¿Marja Sneijder?


  —Soy la inspectora Molen —dice Cristina, cuando la mujer asiente—. Disculpe el retraso.


  La viuda le invita a sentarse. Su rostro parece sereno, aunque Cristina ha conocido a muchos familiares que se desmoronan unos días después, al darse cuenta de su tragedia.


  —Gracias por reunirse conmigo. Me gustaría hacerle algunas preguntas para esclarecer la muerte de su marido.


  —No sé si podré ayudarle. Thomas y yo estábamos tramitando el divorcio. Vivíamos separados desde hace unos meses.


  La voz de la mujer es dura, distante. No parece demasiado sorprendida de que su marido —exmarido— haya sido asesinado.


  —¿Puedo preguntarle cuál fue el motivo de su separación?


  —Thomas se transformó radicalmente cuando perdió su trabajo. Hasta entonces era entrenador del Dinamo S.V., un equipo de fútbol de Segunda División.


  —¿Cómo se transformó?


  —Al principio pasó varias semanas fingiendo que todo seguía igual: se levantaba cada mañana a la misma hora y pasaba las horas en un bar, esperando el momento de regresar a casa. Me enteré de que lo habían despedido cuando lo llamé al trabajo y me explicaron…


  La mujer hace una pausa. Una sombra empaña sus ojos y su rostro se vuelve más frágil, más humano.


  —Thomas cayó una en una depresión muy fuerte —prosigue la mujer—. Cuando tomaba su medicación rebosaba energía, pero al cabo de unas semanas dejó de hacerle efecto. Se pasaba el día en pijama, sentado frente al televisor. Fue en esa época cuando empezó a drogarse.


  —¿Cómo se enteró de ello?


  —Por su forma de comportarse. Thomas ya había tenido problemas con las drogas unos años atrás.


  —¿Qué sustancias tomaba?


  —Metanfetaminas. Poco después llegaron las alucinaciones y las pesadillas. Se despertaba varias veces por la noche, empapado en sudor, y tenía miedo de quedarse dormido. Con el tiempo empezó a recordar cosas horribles.


  —¿Qué tipo de cosas?


  —Decía que su padre había violado y asesinado a su hermana pequeña, pero Thomas era hijo único… Para demostrar su inocencia, su padre llegó a someterse a un detector de mentiras, pero es imposible convencer a quien padece «Síndrome de Falsa Memoria» de que está enfermo.


  Marja Sneijder habla con aplomo. Parece haber encontrado consuelo en esa conversación.


  —¿Qué ocurrió después?


  —Thomas pasaba cada vez menos tiempo en casa. Volvía muchas veces borracho, con moratones en el cuerpo y… empezó a pegarme. Por eso lo abandoné.


  —¿Cuándo se vieron por última vez?


  —Hace tres meses. Vino a casa para buscar algunos objetos suyos.


  —¿Cómo lo encontró?


  —Desmejorado, pero lúcido.


  Los ojos de Marja Schneider reflejan dolor, aunque también alivio.


  —¿Sabe si tenía enemigos? ¿Alguien que quisiera hacerle daño?


  La mujer niega con la cabeza y rompe finalmente a llorar. Esa tarde, Cristina no obtendrá más información de ella.
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  Después de bañar a su hijo, Cristina le da de cenar una papilla de pollo y verduras, y lo deja encima de su manta. Mientras Peter juega con sus peluches, vierte las croquetas de Stitch en su escudilla y se pone a planchar sin perder de vista al niño. A las siete y media, le lee un cuento y lo acuesta en su habitación.


  Gerrit ha quedado en venir a las ocho. Cristina quiere darse una ducha antes de que llegue, pero se sienta con desidia en el sofá. Decide ver Historias de Filadelfia, de George Cukor, pero está tan cansada que no tiene ganas de levantarse para poner el disco. Le viene a la memoria una escena de esa película, en la que John Howard dice a Katherine Hepburn que la adora como a una estatua distante y maravillosa. Igual que el personaje de esa película, Cristina no desea que la adoren, sino simplemente que la quieran.


  A pesar de sus esfuerzos por luchar con el sueño, termina por quedarse dormida. El timbre de la puerta la despierta unos minutos más tarde. Ve a través de la mirilla a Gerrit, cargado con dos pizzas y una botella de vino. Una corriente de electricidad circula entre sus labios cuando se besan.


  —¿Y Peter?


  —Está durmiendo.


  Gerrit va a la cocina a buscar un sacacorchos y abre la botella. Mientras sirve el vino en dos copas, Stitch se tumba a sus pies: su forma de pedirle que lo acaricie.


  —Voy a ver a Peter.


  —Ten cuidado de no despertarlo —le advierte Cristina—, que luego no hay quien lo duerma. Y no dejes entrar a Stitch en la habitación, que lo llena todo de pelos.


  Gerrit entra de puntillas en la habitación del niño. Un juguete dibuja reflejos de luz en el techo, mientras destila una melodía infantil. El bebé duerme boca arriba, con los brazos estirados junto a la cabeza.


  Gerrit nunca ha sentido una gran atracción por los bebés. Ni siquiera por su hijo Caspar a esa edad. Cristina espera que quiera a Peter con un amor incondicional, como lo hace ella, pero para Gerrit los niños sólo se vuelven interesantes a partir de los doce meses, cuando empiezan a interaccionar con su entorno.


  Tal vez se trate de una diferencia genética. Para Gerrit, como para muchos hombres, el sexo es una forma de engañar a la muerte. Las mujeres, capaces de dar vida a otros seres humanos, están menos obsesionadas con él. El acto sexual es para ellas el colofón a la intimidad de pareja, y no un medio de alcanzar esa intimidad.


  Gerrit acaricia el dorso de la mano del niño y regresa al salón. Coge su copa de vino y se sienta en el sofá, al lado de Cristina. Mientras acaricia el lomo de Stitch, piensa que en los últimos meses ha conseguido acostumbrarse al golden retriever, e incluso su alergia ha remitido. Es uno de los muchos esfuerzos que ha hecho para entrar en la vida de Cristina.


  —¿No vas a contarme de qué querías hablar? —le pregunta ella.


  Gerrit bebe un sorbo de vino. Es un Gavi di Gavi, hecho con uva cortese y procedente del Piemonte. Hasta en eso ha hecho una concesión, adaptándose a la preferencia de Cristina por el vino blanco.


  —Me han propuesto ir a Ruanda, como miembro de una misión del Tribunal Penal Internacional.


  —¿Por cuánto tiempo?


  —Nueve meses. El trabajo consistiría en exhumar e identificar los restos de fosas comunes.


  Cristina sabe que es una tarea ingente. Debido a las escasas visitas de los ruandeses al médico, y a la ausencia de registros dentales, resulta difícil identificar a los cadáveres. La promiscuidad sexual en esa zona de África hace que casi todo el mundo esté emparentado, por lo que el ADN tampoco proporciona pruebas concluyentes. La tarea de Gerrit se reducirá a determinar si la muerte ha sido producida por un golpe de machete, una flecha o una bala de Kalashnikov.


  —¿Has aceptado la oferta? —le pregunta Cristina.


  Gerrit se agacha para acariciar a Stitch. El perro tiene un carácter dócil, que le recuerda a sí mismo. Los perros adquieren los hábitos de las personas con quienes conviven, pero lo contrario suele ser también cierto.


  —No sé qué hacer —responde él—. Por eso quería hablar contigo.


  Cristina recuerda otra escena de Historias de Filadelfia, en la que el padre de Katherine Hepburn le dice a aquélla: «Tienes todo lo necesario para hacer de ti una mujer maravillosa, excepto lo más importante: un corazón comprensivo». Tal vez esa frase pueda aplicarse también a ella, pero el problema en su relación no es la personalidad de Cristina, sino que sus expectativas y las de Gerrit son demasiado diferentes.


  Le gustaría que Gerrit no fuese a Ruanda, pero tiene miedo de hacerle daño. Y sería egoísta atarlo a una relación que no le hace feliz, por mucho que, como Gary Cooper en Solo ante el peligro, Gerrit sea «demasiado orgulloso para huir».


  —Tu experiencia será muy valiosa en Ruanda —dice Cristina.


  Gerrit la mira con resignación. La charla no está discurriendo en la dirección que desea. En vez de pedirle que se quede, Cristina parece haber encontrado una excusa para alejarse de él.


  —Entonces, ¿crees que debo aceptar?


  —Eres tú quien debe decidirlo. El trabajo te lo han ofrecido a ti.


  La oferta del Tribunal Penal Internacional no ha sido inesperada. Gerrit había enviado su candidatura después del repetido rechazo de Cristina a sus propuestas de matrimonio. Lo que no esperaba era recibir una respuesta tan pronto.


  —Nuestra relación se ha enfriado en los últimos meses —dice él—. No digo que Peter tenga la culpa pero, cuando nos vemos, estás siempre cansada y no hacemos más que discutir. ¿Por qué no me dejas ayudarte con el niño?


  —Cuando decidí adoptar a Peter, te dije que quería hacerlo sola.


  Gerrit la mira con frustración. ¿Por qué es tan testaruda? Lo único que desea es que le pida que se quede, que reconozca que lo necesita a su lado. ¿Es tan difícil de comprender?
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  26 de enero de 2012


  La inspectora Molen observa a los futbolistas que se entrenan sobre el césped, realizando disparos a balón parado a treinta metros de la portería.


  Al lado de Cristina, un hombre vestido con un mono azul distribuye paneles de césped como si fuesen pequeñas alfombras, trabando las hileras como los ladrillos de una pared, para que no coincidan las juntas.


  El hombre le indica dónde puede encontrar al presidente del club, y Cristina se dirige a las oficinas. El Dinamo S.V. compite en la Eerste Divisie, la segunda división holandesa, y lucha ese año por evitar un descenso de categoría.


  Las oficinas del club están situadas en un edificio de una planta, con las paredes descoloridas y rejas de hierro en las ventanas. Al abrir la puerta, la inspectora ve a un hombre que está intentando reparar una impresora vetusta.


  —¿Es usted Arjen Bilt?


  El hombre levanta la vista hacia ella. Al hacerlo, deja caer un cartucho de tinta al suelo.


  —Soy la inspectora Molen, de la Brigada de Homicidios de Ámsterdam. Hablamos hace un rato por teléfono.


  El hombre se limpia las manos en los pantalones e invita a Cristina a entrar en un despacho, cuyas paredes están decoradas con fotos de futbolistas, banderines multicolores y un par de trofeos.


  —Como le expliqué por teléfono, estoy investigando la muerte de Thomas Sneijder. Me gustaría hacerle unas cuantas preguntas.


  —Sí, claro. Estaré encantado de ayudarle.


  Arjen Bilt tiene el pelo rapado al cero para disimular su calvicie y viste un chándal dentro del cual su cuerpo parece a punto de estallar.


  —Dígame durante cuánto tiempo entrenó Thomas Sneijder al Dinamo.


  El hombre se apoya en el respaldo de la silla, con gesto reflexivo.


  —Antes de entrenador, fue jugador en el equipo. Si la memoria no me falla, empezó a jugar con nosotros en 1999. Thomas era un centrocampista con lucidez y mucha visión de juego. En una de esas temporadas estuvimos a punto de ascender a la Eredivisie.


  —¿Cuándo se retiró como jugador?


  —En el año 2005, después de una rotura de ligamentos. A partir de los treinta años es difícil recuperarse de una lesión importante. Intentó volver a los terrenos de juego, pero no tenía la misma velocidad y resistencia.


  —Tuvo que ser una decisión difícil.


  —Es uno de los días más tristes en la vida de un futbolista.


  La inspectora se pregunta cuántos entrenadores, directivos y periodistas deportivos esconden a jugadores de ambiciones frustradas.


  —¿Cuándo empezó a entrenar al equipo?


  —Desde el año 2008 hasta principios del 2011.


  —¿Por qué motivo lo despidieron?


  El presidente mira a Cristina con reticencia, como si le hubiese acusado de su muerte.


  —No creo que la palabra despido sea la más adecuada… Fue una ruptura amigable.


  —¿Y cuál fue el motivo de esa «ruptura amigable»?


  —Thomas dominaba el aspecto técnico de su trabajo, pero no se le daba bien tratar con las personas. En vez de motivar a los jugadores, los humillaba constantemente. La diferencia entre un buen futbolista y uno malo suele estar en la confianza, y Thomas no se tomaba en serio esa parte de su trabajo.


  —¿Cómo reaccionó cuando le pidió que se marchara?


  Arjen De Bilt se acaricia el cráneo rapado.


  —Se lo tomó mal, pero en aquella época estaba siempre de mal humor. En sus últimas semanas como entrenador llegaba muchas veces con retraso y tenía un humor de perros. Los jugadores no lo podían soportar.


  —¿Volvió a verlo después de su marcha del club?


  —A veces venía a ver los entrenamientos, pero se sentaba en la grada y nunca hablaba con nadie.


  —¿Sabe cómo se ganaba la vida?


  —Oí que quería establecerse como agente de futbolistas, pero no sé si es cierto.


  Cristina recuerda las palabras de la vecina de Thomas Sneijder, que aseguraba haber visto a un joven africano entrar en su apartamento.


  —A los jugadores y a mí nos gustaría asistir al entierro. ¿Sabe cuándo tendrá lugar?


  —No puedo decírselo. Tendremos que esperar a que haya concluido la autopsia.


  Arjen de Bilt mira de reojo a la inspectora, como si no se atreviera a preguntarle algo.


  —¿Hay algo más que quiera contarme?


  —No se trata de Thomas —dice el presidente—. Es una cuestión del club.


  —¿De qué se trata?


  —Es un asunto algo… El mejor goleador del equipo fue detenido el mes pasado por conducir con una copa de más. Bueno, tal vez fuesen dos.


  —¿Y qué quiere que haga al respecto?


  —Su juicio se ha fijado para el día en que jugamos un partido importante, en el que nos jugamos el descenso de categoría. ¿Cree que sería posible aplazar la vista?
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  Unos minutos después del mediodía, Cristina y Lisa entran en un Febo situado en Leidsestraat. Bram ha rechazado su oferta de acompañarles: por miedo a las bacterias, se prepara él mismo la comida y la envasa al vacío.


  La cadena Febo no es la alternativa preferida de Cristina, pero resulta una opción práctica cuando dispone de poco tiempo para comer. Las dos mujeres se acercan a las máquinas expendedoras: Lisa elige un suflé de queso; Cristina, una hamburguesa con brotes de soja.


  —El otro día me olvidé de decirte que estuve hablando con el comisario sobre Bram —le dice Cristina, tras instalarse en una de las mesas de plástico.


  —¿Y?


  —Le he pedido su traslado a la Brigada contra el Crimen Organizado.


  Lisa no dice nada durante unos instantes.


  —No pareces muy convencida…


  —Es que no sé si es la decisión correcta —dice la inspectora.


  —No fuiste tú quien eligió a Bram como ayudante.


  —Lo sé. Y las cosas no podían continuar así.


  Lisa introduce su tenedor en el suflé de queso.


  —¿Qué dijo el comisario cuando le pediste el traslado de Bram? ¿Intentó tirarte por la ventana?


  —Pues no. Ni siquiera protestó. Me dijo que solicitaría el traslado y que me mantendría informada.


  Lisa introduce un pedazo de suflé en la boca.


  —Para mí que tiene una amante.


  —¿Una amante? —pregunta Cristina—. ¿De dónde sacas eso?


  —No es normal que acepte algo así con tanta facilidad. Y desde hace unas semanas parece muy cansado.


  —¿No hay otras explicaciones más plausibles para el cansancio?


  —¿Por ejemplo?


  —Pues el hecho de que haya tenido una nieta. O que esté contando el tiempo que le queda para su jubilación. Incluso alguien tan habituado a impartir órdenes tiene que cansarse de hacerlo.


  Cristina le da un mordisco a su hamburguesa.


  —Me pidió que cuidemos de Bram mientras esté en la Brigada de Homicidios, y le di mi palabra de que lo haríamos. ¿Cuento contigo?


  —Haré lo que pueda. Espero que Bram ponga algo de su parte. Para empezar, no estaría mal que viniese a trabajar sin corbata.


  La inspectora observa a su amiga. Su apariencia frágil le recuerda a Marlene Dietrich antes de su llegada a Hollywood. Un año atrás, Lisa había tenido serios problemas con el alcohol. Desde que dejó de beber ha engordado un poco; y se ha vuelto más sarcástica.


  —¿Sigues asistiendo a las reuniones de Alcohólicos Anónimos? —le pregunta la inspectora.


  —Esta tarde tenemos una reunión en la iglesia de Nieuwe Zijdsvoorburgwal.


  —¿En la iglesia anglicana?


  —Ya que no puedo echarme novios durante las reuniones, por lo menos aprendo inglés.


  Cristina imagina por qué no es aconsejable liarse con otra persona que haya tenido problemas de alcoholismo. Si uno de los dos recae, el otro no debe de tardar en hacerlo.


  —¿Echas de menos la bebida?


  —Cada día un poco menos, pero no puedo bajar la guardia. Llevo seis meses sin beber, pero hay gente que recae incluso años después.


  Cristina se acuerda de la película Días sin huella, por la que Billy Wilder había recibido un Oscar en 1945. Ray Milland interpreta a un escritor arruinado moral y económicamente por el alcohol, que acaba robando a sus allegados para comprar más bebida.


  —Tú no vas a recaer —dice Cristina—. Estoy convencida de ello.


  A Lisa le gustaría estar igual de segura. Especialmente las noches en las que el deseo de beber es tan intenso que le resulta imposible conciliar el sueño.


  —He estado indagando sobre lo que me pediste respecto a los futbolistas africanos —cambia de tema Lisa.


  —¿Y qué has averiguado?


  —No mucho. He leído cosas en Internet y hecho un par de llamadas.


  —Prefiero no saber a quién —bromea Cristina.


  Lisa se limpia los labios y deja la servilleta en el plato vacío.


  —La historia de África es realmente triste. Siempre acaban perdiendo: primero, los esclavos; después, las materias primas. Ahora son los futbolistas.


  —¿Hay muchos en Holanda?


  —Es uno de sus destinos principales, junto a Inglaterra, España e Italia. La mayoría desembarcan en un país de la zona Schengen con un visado de treinta días. Sus agentes los reclutan en las escuelas de fútbol y convencen a sus padres para que les concedan su tutela. A cambio de varios miles de euros, los agentes les prometen un contrato con un equipo de fútbol europeo. Todos sueñan con convertirse en millonarios.


  Cristina nunca se ha interesado por el fútbol. Lo que sí sabe es que la situación de los inmigrantes ilegales, sean futbolistas o no, se ha hecho más difícil en Holanda. Desde las elecciones de 2010, el gobierno de Holanda está ocupado por una coalición entre el Partido de la Libertad y la Democracia y una formación cristiano demócrata, apoyados por el partido de extrema derecha de Geert Wilders, cuyo programa incluye cuotas a la inmigración.


  —¿Qué pasa con los futbolistas que no consiguen un contrato? —pregunta la inspectora.


  —Se quedan en Holanda de forma ilegal. Sus familias se han endeudado hasta las cejas para permitirles ir a Europa, y volver a casa supondría reconocer su fracaso.


  —¿Sabes cuántos futbolistas africanos viven en Ámsterdam en situación irregular?


  —Unos doscientos, según Inmigración. Viven en la clandestinidad, hacinados en pequeños apartamentos. El hecho de encontrarse en la misma situación hace nacer la solidaridad entre ellos.


  —¿Y de qué viven?


  —De trapicheos y pequeños robos. Algunos se prostituyen. Lo que ninguno hace es explicarle a su familia su situación. Y a sus embajadas les trae sin cuidado lo que les pase.


  Cristina recuerda su conversación con el presidente del Dinamo unas horas antes. ¿Estaba relacionada la muerte de Thomas Sneijder con su intención de establecerse como agente de futbolistas africanos? Los negocios ilegales suelen despertar el interés de las mafias, y la lucha por su control provoca a veces víctimas.


  Cuando acaban de comer, Cristina se dirige en bicicleta al burdel Exclusive, cuyo nombre figuraba en la caja de cerillas encontrada en el apartamento de Thomas Sneijder.


  El prostíbulo está situado en el corazón del barrio chino y, a diferencia de otros establecimientos en esa zona, no exhibe en un escaparate a mujeres semidesnudas.


  A lo largo de los años, Cristina ha conocido a muchas mujeres que ejercen esa profesión, legal en Holanda. Las autoridades locales realizan reconocimientos médicos a las prostitutas, que pagan impuestos y cuotas a la seguridad social, lo cual les proporciona acceso a una cobertura médica y una pensión de jubilación.


  La situación de las prostitutas, sin embargo, dista de ser idílica. El tráfico de personas es un grave problema en Holanda, como en otras partes del mundo, y la mayoría de las mujeres que ejercen ese oficio desean abandonarlo lo antes posible. Muchas llegan a él debido a problemas personales, y su objetivo suele ser ahorrar lo más posible antes de retirarse.


  La inspectora llama a la puerta metálica del burdel. Unos ojos se asoman por la rejilla e, instantes después, ve a un hombre con un palillo en los dientes y el pelo recogido en una coleta.


  La identificación policial de Cristina le hace perder la sonrisa. El hombre masculla algo entre dientes, mientras guía a Cristina hacia el interior del local.


  Atraviesan un pasillo cuyas paredes están pintadas de color rojo, y desembocan en una sala rodeada de espejos, con dos barras verticales sobre un escenario.


  Las sillas están apoyadas encima de las mesas, y huele intensamente a lejía. Una mujer obesa barre los suelos con parsimonia, como si tuviese miedo de rayar el linóleo. Escruta a Cristina, tal vez evaluando la probabilidad de que esté buscando trabajo.


  El hombre de la coleta le pide a la inspectora que espere. Rodea el escenario y abre una puerta revestida con un panel de espejos. Unos instantes después, Cristina ve aparecer a una mujer en la cincuentena, enfundada en una minifalda que acentúa su sobrepeso. Ésta se dirige sin rodeos a Cristina.


  —¿Qué puedo hacer por usted, inspectora?


  Igualmente sin ambages, Cristina extrae del bolsillo su teléfono móvil y le muestra una fotografía de la víctima de Bellamystraat.


  —Su nombre era Thomas Sneijder —dice la inspectora—. Fue asesinado hace unos días, y tenemos motivos para creer que era cliente de su establecimiento.


  —Su cara me suena.


  —¿Tiene idea de cuándo lo vio por última vez?


  La mujer intercambia una mirada con el hombre de la coleta.


  —Hará tres semanas. Solía visitar a una de las chicas.


  —¿Siempre la misma?


  —Había una que le gustaba especialmente.


  —Me gustaría hablar con ella.


  La mujer sitúa los brazos sobre sus caderas.


  —Hace tres semanas que se marchó, sin despedirse.


  Cristina extrae un bloc de notas del bolsillo y mira a la mujer, pero ésta no se decide a hablar.


  —No estoy aquí para comprobar si tiene los papeles en regla o si está al corriente de sus pagos a la Seguridad Social —dice la inspectora—. Mi investigación se centra exclusivamente en el asesinato de Thomas Sneijder.


  La mujer parece todavía indecisa, pero habla finalmente.


  —La chica se llama Svetlana Kovalenko.


  —¿De dónde es originaria?


  —De la antigua Unión Soviética. No sé exactamente de qué país.


  La inspectora Molen apunta en su cuaderno el nombre de Svetlana Kovalenko. ¿Se había marchado del prostíbulo a petición de Thomas Sneijder? ¿Era la mujer rubia que la vecina de éste aseguraba haber visto en su apartamento? No sería la primera vez que una prostituta se marcha con un cliente. En la película The Purchase Price, dirigida por William Wellman, Barbara Stanwyck interpreta a una cantante de un club nocturno, endurecida por la vida, que escapa de su novio violento para esposarse con un granjero de la América profunda.


  El teléfono de Cristina empieza a vibrar. Al sacarlo de su bolsillo ve el número de Lisa.


  —En este momento estoy ocupada. ¿Es urgente?


  —Depende de cómo lo mires —responde su amiga—. Ha aparecido un ahogado cerca del Rijksmuseum.
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  Estambul, 18 de enero de 2012


  Cada vez que pensaba en la situación en Siria, Hamid Rajeh sentía que le hervía la sangre. Después de todo lo que Hafez Al-Assad y su hijo Bashar habían hecho por los ciudadanos sirios en las últimas décadas, era difícil de creer que la población no estuviese agradecida.


  Desde la llegada al poder del partido Baath, en 1970, Siria se había dotado de hospitales y escuelas, de carreteras y todo tipo de infraestructuras. La pobreza y el analfabetismo habían disminuido, y el ejército se había modernizado. Gracias a la familia Al-Assad, Siria se había afianzado como una potencia militar y diplomática en Oriente Medio. ¿Qué querían esos ingratos que alimentaban las revueltas? ¿Una guerra civil que decimase a la población siria?


  Al igual que el presidente Al-Assad, Hamid Rajeh era miembro de la secta alawita, una rama del islam chiita que representaba el diez por ciento de la población de Siria. Aunque Rajeh nunca había expresado públicamente su opinión, atribuía las actuales revueltas a la debilidad del presidente Bashar Al-Assad: éste había heredado el poder debido al fallecimiento, en un accidente de automóvil, de su hermano mayor. El mejor candidato al puesto de presidente habría sido Maher, el más joven de los tres hermanos, pero su padre lo había descartado en la carrera dinástica debido a su carácter violento e inestable. Y eso que el pueblo sirio, compuesto mayoritariamente de analfabetos suníes, necesitaba sobre todo mano dura.


  Hombre cercano al presidente, Hamid Rajeh ocupaba el cargo de Secretario de Organización del Partido Baath. Extraoficialmente tenía otras ocupaciones, que hacían de él uno de los hombres más buscados por varios servicios de inteligencia occidentales.


  Las revueltas que se habían extendido por Siria en los últimos meses, provocando el aislamiento del régimen de Bashar Al-Assad, habían dificultado los movimientos de Hamid Rajeh. Las relaciones con Turquía eran cada vez más tensas, pero Estambul disponía de una importante comunidad siria, y ese hecho permitía a Rajeh entrar y salir del país con facilidad.


  En los últimos días, sin embargo, había tenido que extremar sus precauciones. El Mukhabarat, la agencia de inteligencia siria, había descubierto que el Mossad israelí estaba siguiendo sus movimientos desde su salida de Damasco. Para llegar a Estambul, Rajeh había hecho escala en Beirut y Madrid, utilizando dos pasaportes distintos.


  Escondido en una pequeña casa, en una calle sin asfaltar de Gültepe, un barrio pobre de Estambul, Hamid Rajeh se consideraba a salvo de los servicios secretos israelíes. Su teléfono móvil estaba permanentemente apagado, y la casa no disponía de una conexión a Internet.


  Rajeh confiaba ciegamente en sus dos guardaespaldas. Ambos habían arriesgado su vida por él, y el más veterano había participado, en 1990, en el intento de asesinato al general Aoun en el palacio presidencial de Líbano. El más joven de sus guardaespaldas se había distinguido por su lealtad al partido Baath, y participado en la tortura y posterior desaparición de varios disidentes políticos.


  A través de la ventana enrejada, Hamid Rajeh vio que un automóvil se detenía frente al portal de la casa. Tras hacer la señal convenida con las luces, el conductor descendió del vehículo y abrió la cancela de hierro.


  El coche penetró después en el patio. Siguiendo las instrucciones de Rajeh, sus guardaespaldas habían recogido a Anton Fischer en su hotel, a orillas del Bósforo, y lo habían conducido hasta la casa con los ojos vendados.


  Uno de los hombres retiró la venda que tapaba los ojos de Anton Fischer y le indicó que avanzase hacia la puerta. Fischer pareció dudar, pero finalmente entró en la casa. Junto al vestíbulo había una gran sala sin muebles y el suelo estaba cubierto de alfombras, revelando su utilidad como lugar de oración.


  Anton Fischer observó al hombre que ocupaba el centro de la sala. Bajo y corpulento, tenía unos antebrazos de estibador. Su mirada era aquilina, y daba la impresión de estar esperando el momento de lanzarse sobre una presa. El guardaespaldas cerró la puerta y dejó a Anton Fischer a solas con Hamid Rajeh.


  —Ha demostrado agallas viniendo solo.


  Fischer no hizo ningún comentario. Miró a su interlocutor, intentando aparentar un aplomo que no sentía. Rajeh caminó hacia él, lentamente, y se detuvo a un palmo de distancia. Olía a sudor, mezclado con un aroma ácido que hacía pensar en la pólvora mojada.


  —¿Cuál es el precio? —preguntó Rajeh.


  —Dos millones de dólares. La mitad, por anticipado. La otra mitad, en el momento de la entrega.


  —¿Cómo sé que puedo confiar en su palabra?


  Fischer pensó que la respuesta era obvia: sólo un demente intentaría engañar a alguien como Hamid Rajeh. Como siempre en esos casos, prefirió no decir nada. En las conversaciones incómodas, menos era siempre más.


  Rajeh sacó una navaja de mariposa del bolsillo, que abrió y cerró varias veces, y preguntó:


  —¿Dónde se entregará la mercancía?


  —En Ámsterdam —respondió Fischer, sin apartar los ojos de la navaja—. Si quiere que sea en Damasco, el precio será el doble.
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  Lisboa, 17 de enero de 2012


  Colin Diedericks caminó hacia la proa del yate y adivinó la silueta del Castillo de San Jorge entre la niebla del amanecer.


  Había adquirido ese yate, de segunda mano, a un corredor de bolsa desempleado. UnXC Cruiser de trece metros de eslora, registrado en Barbados y amarrado siempre en puertos distintos, el Saudade constituía su única residencia.


  Desde la fallida operación en la isla de Djerba tenía dificultades para conciliar el sueño. Cuando aceptaba un contrato se reservaba siempre el derecho de abortar la operación, si consideraba que era demasiado arriesgada. El problema en Djerba había sido el motivo de esa interrupción: mientras vigilaba a su objetivo, antes de entrar en acción, Diedericks había sido descubierto por un guardaespaldas. El hombre al que debía matar no esperaría sentado a que Diedericks volviese a intentarlo.


  Uno de sus instructores en las fuerzas especiales sudafricanas solía decir que era mejor ser paranoico que estar muerto, y Diedericks había aplicado esa máxima desde sus años como mercenario en Angola y Namibia.


  Todavía conservaba, en la caja de seguridad de un banco en la Isla de Man, su identificativo de las fuerzas especiales sudafricanas. Al cumplir diez años de servicio activo, Diedericks había recibido una insignia de oro, con un diamante engarzado en su superficie.


  Pensó en la pequeña isla que había comprado en Antigua, desde cuyo embarcadero podían observarse unas espléndidas puestas de sol. Aquella isla era un lugar propicio para la felicidad: si se era capaz de experimentarla.


  Mientras observaba la ciudad dormida sobre el estuario milenario le vinieron a la mente unos versos de Vinicius de Morais en la Bossa Nova Agua de Beber, que encerraban una verdad conocida por Diedericks desde la adolescencia: «Yo siempre tuve una certeza, que sólo me dio desilusión: que el amor es una tristeza, demasiada pena para un corazón».


  La embarcación se balanceó ligeramente, y Diedericks percibió una vibración en el aire, una ínfima carga de electricidad, y se dejó caer bruscamente en el suelo. Un sniper equipado con un rifleM110 podría abatir un objetivo situado a más de un kilómetro de distancia, aunque el oleaje reducía considerablemente su radio de acción.


  Escrutó el mar con detenimiento, pero lo único que escuchó fueron las olas, batiendo sobre el casco del yate, y el chillido lejano de una gaviota. Desde que había comenzado su carrera de asesino a sueldo, Diedericks sabía mejor que nadie que en el mundo de los servicios secretos no existía la palabra lealtad: tenía tanto que temer de la CIA —de quien había recibido su último encargo—, como del hombre que no había conseguido asesinar en la isla de Djerba.


  Diedericks permaneció tumbado en la cubierta, esperando una bala que no llegó. Al cabo de unos instantes, se arrastró hacia las escaleras y entró en la bañera del yate. Cogió su Glock17, así como un sensor de visión nocturna, y regresó a cubierta.


  Examinó cuidadosamente sus alrededores, pero no descubrió nada. Si había alguien ahí fuera, se había marchado. Su intuición le había jugado una mala pasada.


  Consciente de que sería incapaz de volver a dormir, se puso un polo limpio y, con la Glock en el bolsillo, preparó café. Mientras bebía una taza, encendió su teléfono móvil para comprobar si tenía mensajes.


  Las llamadas de un móvil podían localizarse con facilidad. Utilizando el receptor GPS integrado en muchos teléfonos modernos, era posible medir el tiempo que necesitaba una señal de radio para viajar hasta el satélite. Ese lapso temporal podía transformarse en unas coordenadas que indicaban la posición del teléfono.


  Para evitar ese riesgo, Diedericks utilizaba un viejo teléfono sin receptor GPS. En ese caso, existía la posibilidad de localizar su posición a través de la antena repetidora, pues los teléfonos móviles buscaban constantemente la señal más fuerte, y era posible conocer su emplazamiento, con un margen de error de cien metros, triangulando las señales de radio entre el teléfono y la antena. Para evitar ser localizado mediante esa operación, que requería varios minutos, Diedericks nunca encendía su teléfono más de unos segundos.


  En el buzón de entrada tenía un mensaje de Aldo Rizzoli. Tras varios años sin verse, el cardenal le pedía que se encontrara con él en Venecia.


  Diedericks apagó el teléfono y se preguntó cómo había hecho el cardenal para conseguir su número. ¿Qué demonios querría de él?
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  Xian, 1292


  Yang Wei había pasado la noche en vela, escuchando el canto de la lechuza y el revoloteo de los murciélagos; oyendo a sus padres discutir sobre cómo sobrevivirían a otro año de sequía.


  Además de la falta de agua, otra plaga se había abatido recientemente sobre la comarca. Muchos pájaros habían caído del cielo en los últimos días y, como los campesinos no se atrevían a tocarlos, los mirlos y estorninos tapizaban los campos. Los ancianos de la aldea atribuían ese fenómeno al calor que había desecado los campos; otros, a una tormenta sin lluvia que había sacudido recientemente el valle.


  Ésa no era, sin embargo, la causa del insomnio del campesino. Unas horas antes había ido a excavar un pozo, con la esperanza de encontrar agua para irrigar sus tierras. Tras varias horas de trabajo había llegado a una galería subterránea, pero la falta de luz le obligó a regresar a casa.


  La curiosidad le picaba, y decidió despertar a su hermano y pedirle que le ayudase a explorar la galería. Aunque eran mellizos, tenían fisionomías tan dispares que resultaba difícil afirmar su parentesco. El mayor era el preferido de su padre, y acompañaba a éste en los trabajos más duros: arar los campos y desbrozar las tierras. El hermano pequeño era el favorito de su madre, y pasaba largos ratos a su lado, fabricando esterillas de bambú.


  El campesino se levantó sin hacer ruido y caminó hasta donde dormía su hermano. Lo zarandeó y, hablando en voz baja para no despertar a sus padres, le pidió que lo siguiese. Una vez fuera, le explicó qué necesitaba. Su hermano no pareció convencido, pero aceptó ayudarle.


  Pertrechados con una cuerda y varios retazos de tela, se pusieron en camino. Las estrellas brillaban con frialdad en el cielo, augurando un nuevo día de sol, para desgracia de los campesinos cuyas cosechas habían sido destruidas por la sequía. Hacía meses que los habitantes de la aldea pasaban estrecheces.


  Los hermanos rodearon el río y empezaron la ascensión del Monte Li. Una leyenda aseguraba que los parajes comprendidos entre el río Wei y las montañas de Lishan delineaban los contornos de un dragón, cuyo ojo se encontraba en el monte Li.


  Desde que eran niños, habían oído hablar de tesoros legendarios escondidos en esas tierras, relatos alimentados por el descubrimiento ocasional, mientras labraban sus campos, de fragmentos de terracota.


  El campesino no tuvo dificultad para encontrar el pozo. La luna se había ocultado tras las nubes, y soplaba una brisa desapacible. Un revuelo de pájaros indicaba la inminencia del amanecer.


  Arrancó una rama de un árbol y, utilizando uno de los retazos de tela, improvisó una antorcha. Luego le pidió a su hermano que se atase un extremo de la cuerda a la cintura y le ayudase a bajar.


  A medida que se adentraba en el pozo, y la antorcha iluminaba las paredes, el campesino sintió miedo. Pero se obligó a continuar. Al llegar al fondo tiró dos veces de la cuerda, para indicarle a su hermano que estaba bien, y avanzó a gatas por la galería.


  Una corriente de aire acarició su rostro. La luz de la vela se reflejaba en las paredes de piedra, mostrando grietas por las que se filtraba el agua.


  Avanzó por el pasadizo, hasta que éste se estrechó y tuvo que arrastrarse sobre su vientre, apartando telas de araña y chapoteando sobre charcos de agua turbia.


  Varias veces sintió la tentación de marcharse. Cuando el corredor se estrechó aún más, y tomó la decisión de darse la vuelta, el campesino observó una rendija de luz al final del pasadizo.


  Avanzó hacia la luz y vio que una pared se había desplomado por la erosión del agua. Detrás de ella se veía una inmensa sala abovedada, iluminada por varias grietas en el techo. El suelo, de bronce, mostraba los trazos de lo que parecía un mapa gigantesco, vertebrado por unos ríos de metal que desprendían efluvios de vapor.


  El campesino encendió otro retazo de tela y, evitando pisar los arroyos, exploró la sala. En la bóveda relucían infinidad de piedras preciosas, y en el centro de la sala había un sarcófago dorado, del que emergía una luz velada.


  Caminó hacia el túmulo, bordeando los ríos que surcaban el suelo. El sarcófago tenía un enorme tamaño, y desde el suelo sólo podía ver sus costados.


  Luchando contra el temblor de sus piernas, se encaramó al sarcófago. Estaba cubierto por una plancha dorada que dejaba una ranura de luz al descubierto.


  El campesino hizo fuerza con los dedos para separar la plancha de metal, pero era demasiado pesada. La voz de su hermano, preguntándole si estaba bien, resonó con un eco lejano en la inmensa bóveda. Tras recuperarse del sobresalto, el campesino se sentó encima de la plancha y, utilizando los pies, hizo palanca para desplazarla.


  En el interior del sarcófago había un cadáver embalsamado, vestido con los hábitos imperiales, y su rostro estaba cubierto por una máscara de oro.


  El campesino empezó a temblar, consciente de que había profanado la tumba de un emperador, un crimen castigado con la muerte. Pero no había marcha atrás.


  Con el corazón desbocado, acercó la mano a la máscara y percibió su frialdad. Tuvo la impresión de que unos ojos lo escrutaban a través de ella. Sintió deseos de salir corriendo y, al mismo tiempo, un magnetismo que controlaba su voluntad y le impedía moverse.


  La voz de su hermano, que resonó con un eco herrumbroso, lo liberó del hechizo. El campesino se sacó la camisa y, con dedos temblorosos, la dejó caer sobre la máscara. A continuación, separó la máscara del cadáver, descendió al suelo de un salto y, con la máscara oculta bajo la tela, corrió hacia la salida.


  Debido a la ansiedad, el corredor le pareció mucho más largo que unos minutos antes. Al llegar al lugar por el que había descendido, se ató la camisa a la cintura, para poder sostener la máscara sin tocarla, y trepó por la cuerda.


  —¿Qué llevas ahí? —le preguntó su hermano, al verlo asomar por el pozo.


  Aún estaba a tiempo de dar marcha atrás. Podía devolver la máscara y coger en su lugar unas piedras preciosas, que sería posible vender con más facilidad. Nadie los había visto: no podrían ser acusados de profanar una tumba imperial.


  —¿Qué llevas ahí? —insistió su hermano.


  El campesino lo observó. Nunca habían tenido una relación estrecha, pero en ese momento le pareció un completo extraño. Deshizo el nudo de la camisa y sostuvo la máscara entre sus manos. Sólo tenía que arrojar la máscara al interior del pozo y marcharse de ese lugar.


  Estaba a punto de hacerlo cuando, con un movimiento rápido, su hermano intentó arrebatarle la máscara, que cayó rodando por el suelo. Los dos hermanos forcejearon para hacerse con ella. Dieron varias vueltas por el suelo, y el mayor se hirió en la frente al chocar contra una piedra.


  Preso de la rabia, el campesino arremetió con furia contra su hermano pequeño, que retrocedió unos pasos y se desplomó en el interior del pozo.
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  Xian, 1292


  El orfebre observó el «jarrón de prosperidad» en la penumbra de la tarde. Había tardado varias semanas en realizar ese amuleto, por encargo de un general de la corte. El jarrón, realizado en oro, tenía un cuello estrecho; en su superficie había esculpido imágenes de dragones, para atraer la prosperidad a la familia de su propietario.


  El orfebre había nacido en el territorio de Yan, pero se había trasladado pronto a Xian, donde los orfebres obtenían encargos más lucrativos. Realizaba joyas de todo tipo, aunque su especialidad eran los anillos y pendientes en plata y jade, con el dragón y el fénix —símbolos, respectivamente, del emperador y la emperatriz— como principales motivos.


  Calentó un poco de sopa y cenó a la luz de las ascuas. Cuando terminó de comer escuchó unos golpes en la puerta. Cubrió el «jarrón de prosperidad» con un paño y fue a abrir.


  Ante él vio a un muchacho vestido con hábitos de campesino, cuyo rostro reflejaba una mueca de angustia. El orífice se acordó de su valioso amuleto, por el que había recibido un generoso anticipo, y se dispuso a cerrar la puerta.


  —Permitidme que os enseñe algo… No os arrepentiréis.


  Había algo imperioso en su mirada, como si una sombra lo persiguiese. El orfebre dudó. El visitante no parecía un ladrón, pero no podía estar seguro.


  Finalmente, la curiosidad se impuso a la prudencia, y el orífice invitó al muchacho a entrar. Éste depositó en el suelo un objeto, envuelto en una tela sucia.


  Cuando la retiró, los ojos del orfebre se abrieron como platos. A lo largo de los años había visto máscaras de oro utilizadas para favorecer el alma de un muerto y expulsar a los malos espíritus, y había realizado incluso alguna. Pero nunca había visto un objeto tan bello; ni tan inquietante. Una máscara con la efigie de un dragón sólo había podido ser realizada para el emperador: pues ningún orífice se habría atrevido a utilizar ese símbolo sin el beneplácito imperial. La máscara desprendía una luz oscura, y el orfebre tuvo el convencimiento de que había provocado el sufrimiento de muchos hombres.


  —Sólo pido cien chao por ella.


  El orfebre sopesó sus alternativas. Era una cantidad elevada, pero no exorbitante. Aunque deseaba poseer esa máscara, tenía miedo de las consecuencias. Era sin duda robada, y ser descubierto con ella equivaldría a firmar su sentencia de muerte.


  —No la quiero. Llévatela.


  —Sólo cincuenta chao…


  —Si no te vas ahora, te denunciaré. ¡Márchate!


  El joven envolvió la máscara nuevamente en la tela sucia. Parecía aún más abatido que antes, como si cargara con una pesada losa.


  —Si cambiáis de opinión, podréis encontrarme en la taberna del viejo Zheng.
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  El campesino entró en la taberna y se sentó en la única mesa libre. Pidió una bebida de cebada, que le calentó el estómago, pero no consiguió hacerle olvidar a su hermano, cuyo cadáver estaba pudriéndose en el fondo de un pozo. Cada vez que cerraba los ojos veía su mirada llena de pánico, sus brazos que intentaban agarrarse, inútilmente, al vacío.


  Con el segundo trago empezó a sentirse mejor. Para apartar el recuerdo de su hermano, observó a los hombres que bebían y charlaban a su alrededor. El figón del viejo Zheng atraía a numerosos mercaderes, que cerraban allí algunos tratos antes de proseguir su viaje hacia Kashgar, Samarcanda o Bagdad.


  En una de las mesas había dos mercaderes de aspecto amenazador. En otra un viajero solitario, vestido con una túnica de seda, cuya piel era tan oscura como el ébano.


  El campesino se acercó al tabernero y le preguntó por la identidad del africano. Éste le explicó que se trataba de un etíope poco hablador, de nombre Razimi, que comerciaba con pimienta y azafrán entre China y Europa.


  El campesino se aseguró de que nadie lo observaba y se acercó al mercader de especias. Al verlo, el etíope llevó su mano a una daga que tenía colgada al cinto, un gesto instintivo entre comerciantes acostumbrados al ataque de bandoleros.


  El campesino enseñó sus manos para indicar que estaban vacías. El extranjero lo escrutó con sus ojos enrojecidos por el polvo del camino y, sin apartar la mano del puñal, le indicó que se sentara. El joven titubeó. No quería hablar delante de los otros clientes de la taberna, pero tampoco quería encontrarse en un lugar oscuro, a solas con el etíope: muchos ladrones y estafadores recorrían los caminos, haciéndose pasar por mercaderes.


  El campesino depositó la máscara sobre el banco, al abrigo de miradas indiscretas, y levantó el paño que la protegía. Al ver la máscara, el mercader se dio cuenta de que se encontraba ante una pieza única: era un objeto sagrado, y a la vez pagano; bello, pero también maléfico. El muchacho volvió a cubrir la máscara, interrumpiendo las reflexiones del mercader.


  —¿Cuánto pides por ella?


  El campesino miró a su alrededor. No era prudente hablar de ese asunto en medio de tanta gente, pero tal vez fuese más peligroso hacerlo fuera de la taberna.


  —Doscientos chao.


  El etíope lo miró con desconfianza. Pensaba que era un profanador de tumbas, y evitó preguntarle de dónde había sacado la máscara. Le tendió los doscientos chao y guardó la máscara bajo su túnica.


  El campesino abandonó la taberna con la impresión de haberse sacado un peso de encima, aunque sabía que, tras la muerte de su hermano, nada volvería a ser como antes. Podría engañar a sus padres, diciéndoles que su hermano había sido secuestrado por unos bandidos. Pero no podría volver a mirarlos a los ojos.


  Abandonó la ciudad al caer la tarde, antes de que las murallas se cerrasen, y buscó un manto de helechos para descansar. El agotamiento hizo que se quedara dormido casi inmediatamente.


  Regresó a su aldea al día siguiente. Sus padres no estaban en casa, y se arrodilló frente a la pequeña urna en la que la familia hacía ofrendas de incienso a sus antepasados.


  Dejó en el suelo la bolsa con el dinero y se dirigió al lugar donde había encontrado la máscara. Las ramas que había situado sobre el pozo seguían en su lugar. Las apartó y recogió la cuerda.


  Caminó hasta una elevación desde la que se veía el río Wei, que serpenteaba como un dragón de oro a los pies del Monte Li. Por primera vez en su vida, se sentía en paz y armonía con el universo.


  Se subió a un roble y ató la cuerda a la rama más alta. Hizo un nudo con el otro extremo, se lo puso al cuello y saltó.
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  Xian, 1292


  El general Tang había envejecido prematuramente. Su cuerpo escondía numerosas cicatrices y, como consecuencia de una caída de caballo, arrastraba una cojera que se esforzaba en disimular.


  El general estaba sentado junto a la ventana, absorto en sus pensamientos. Hacía sólo unos días desde que regresara de una fallida campaña militar en los territorios del norte.


  Se encontraban en el quinto día del quinto mes del año, uno de los momentos más infaustos del calendario chino. Ese día marcaba el comienzo del verano, y la aparición de enfermedades contagiosas y de espíritus malignos. Para protegerse de los malos auspicios, el general le pidió a un criado que le trajese vino con sulfato de arsénico, un poderoso antídoto contra los malos espíritus.


  Al traerle el vino, el criado le informó de que el orfebre Peng estaba esperando en la antesala. El general ordenó que le hiciese pasar. Le había encargado un amuleto unos meses atrás, antes de partir a su última campaña militar. Tal vez su suerte habría sido diferente de haber dado antes el encargo.


  El orfebre se arrodilló en el suelo y mostró el «jarrón de prosperidad». El general permaneció en silencio y, aunque el orífice buscó alguna señal en su rostro, no vio ninguna. Sin decir nada, el general giró la cabeza hacia la ventana. El orfebre supo que no recibiría ninguna felicitación por su trabajo, y que debía darse por contento de que el general no rechazase su obra.


  —Hay algo que debo contaros, excelencia…


  El general se volvió hacia el hombre, sorprendido de que todavía siguiese allí.


  —Hacedlo rápido.


  El artesano mantuvo los ojos clavados en el suelo, mientras observaba de reojo el «jarrón de prosperidad».


  —Ayer vino a verme un hombre. Quería venderme un objeto muy valioso, seguramente robado.


  El orfebre hizo una pausa. El general tenía un humor colérico, por lo que decidió medir sus palabras.


  —Era una máscara de oro en forma de dragón —prosiguió—, la creación más sublime realizada por ningún orfebre. Me hizo pensar en la máscara que, según la leyenda, el primer emperador Qin mandó fabricar para su mausoleo.


  El general se levantó bruscamente.


  —¿Y dejaste marchar al ladrón?


  —Me dijo que estaría en la taberna del viejo Zheng.


  —Si no aparece, haré que te azoten.


  El orfebre se postró ante el general, con la frente rozando el suelo. Después abandonó la sala, satisfecho de que lo peor que pudiese sucederle fuesen unos latigazos: los ladrones de tumbas eran enterrados vivos, y si el joven confesaba bajo tortura haberle ofrecido la máscara, sin que el orfebre hubiese relatado su conversación al general, habría podido correr la misma suerte.


  Cuando se quedó solo, el general Tang miró hacia el norte. Allí se encontraban los territorios que no había podido conquistar durante su última campaña. ¿Era una señal del destino, para permitirle recuperar el favor del emperador? Una máscara con la efigie del dragón sólo habría podido ser realizada por encargo imperial. Si encontraba al ladrón de tumbas y recuperaba la máscara, el emperador olvidaría tal vez su derrota en el norte.


  Se vistió su uniforme, colgó su espada al cinto y se dirigió a la taberna del viejo Zheng. El día más infausto del calendario chino iba a darle la oportunidad de recuperar su honor perdido.
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  Yangzhou, 1293


  El mercader observó el mapa que reflejaba su ruta desde Venecia. Había hecho la singladura en barco hasta Acre, y atravesado el Creciente Fértil en dirección a China.


  Durante varios años había residido en la corte de Kublai Khan, el emperador que había liderado a las tribus mongoles en su conquista de China y buena parte de Asia Central.


  El veneciano se había puesto en camino a petición de Kublai Khan, para acompañar a una princesa que habría de esposarse con el rey de Persia. Desde allí, el mercader continuaría su viaje a Venecia.


  Había pasado más de la mitad de su vida en el extranjero y albergaba sentimientos contradictorios respecto a su regreso. La juventud le había abandonado hacía tiempo. A sus treinta y siete años había visto morir a muchos hombres, y estado a punto de hacerlo durante un naufragio frente a las costas de Palestina, y por el ataque de un león durante una cacería.


  A lo largo de sus viajes, el veneciano había amasado una gran fortuna. Dado que el oro era difícil de transportar, había invertido su fortuna en piedras preciosas, más sencillas de ocultar de los numerosos bandidos que inundaban las rutas entre Europa y China.


  La caravana en la que viajaba se había detenido en Yangzhou para comerciar con sus provisiones de perlas, perfumes y seda. Algunas de esas mercancías constituían regalos para el soberano persa; otras se revenderían, con grandes beneficios, en las diferentes ciudades que la caravana atravesaría a lo largo de su viaje.


  Pocos mercaderes hacían la ruta completa de Europa a China. La mayoría operaban un segmento concreto, que recorrían en ambos sentidos, o se dedicaban a transportar mercancías entre ciudades establecidas. Los mercaderes europeos solían intercambiar lana y caballos por seda y porcelana de China, pimienta y especias de la India, sésamo y alfombras de Persia, coral y marfil de Siam, oro y esclavos de África, incienso y mirra de la Península Arábiga. Durante las diferentes escalas, las mercancías pasaban de un comerciante a otro, y el precio aumentaba con cada transacción.


  El veneciano estaba alojado en la posada más grande de Yangzhou. La caravana permanecería en la ciudad unos días, para permitir que los animales descansaran, mientras los viajeros resolvían asuntos comerciales y visitaban sus burdeles y fumaderos de opio.


  El mercader veneciano deseaba negociar la compra de un cargamento de seda. Esa mercancía, cuyo precio superaba al del oro, era muy apreciada por los viajeros, pues podía utilizarse como forma de pago, o para satisfacer los sobornos y tributos exigidos para entrar en una ciudad. La seda restante podría venderse en Venecia, donde era muy solicitada para confeccionar vestidos y decorar las estancias de los palacios.


  Alguien llamó a la puerta, y el veneciano abrió con precaución. Vio ante él a un hombre de piel oscura, con un turbante en la cabeza y la mirada huidiza. La fortuna del veneciano no estaba guardada en el cuarto, sino escondida en las caballerizas, pero no era prudente mostrarse amable con un desconocido.


  —¿Qué queréis?


  El recién llegado observó el corredor con nerviosismo.


  —Mi nombre es Ahmed Razimi, y quiero pediros que llevéis una mercancía a Venecia. Sé que habéis servido al Gran Khan y que sois un hombre de honor.


  —¿De qué se trata?


  —De una caja de azafrán. En cuanto concluya mis negocios iré a buscarlo. Os pagaré bien.


  Razimi le mostró un recipiente de madera. El veneciano lo abrió, y un olor picante inundó el cuarto. El clavo y la pimienta eran valiosos, pero el azafrán valía varias veces su peso en oro.


  —¿Queréis que os firme un recibo?


  —Me basta con vuestra palabra.


  El etíope era consciente de haber hecho un buen negocio al comprar la máscara, pero ésta le quemaba como un hierro ardiente. Un objeto tan valioso sólo podía formar parte del ajuar mortuorio de un emperador, y ni siquiera un extranjero podría alegar desconocimiento. La pena reservada a los profanadores de tumbas era la muerte.


  Ahmed Razimi le tendió la caja al veneciano y, tras asegurarse de que no había nadie en el corredor, abandonó la posada. Esa noche, por primera vez en varios meses, durmió a pierna suelta.
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  La caravana en la que viajaba Ahmed Razimi se detuvo en una posada a varias jornadas de camino de Samarcanda. El caravanserai poseía diversas construcciones, organizadas alrededor de un patio abierto en el que dormían los camellos, atados a estacas de madera. A su alrededor había un muro protegido por varios guardias, a fin de mantener alejados a los bandidos.


  Desde su salida de Kashgar, la caravana parecía víctima de una maldición. Un incendio había destruido parte de la carga, y se habían visto obligados a racionar los víveres. Al mismo tiempo, dos mercaderes habían enfermado de una extraña fiebre, y fallecido unos días después. Aunque ninguno de los viajeros hablaba de ello, para no atraer la mala suerte, en la mente de todos se encontraba la peste negra, que empezaba a extenderse por Europa y contagiaba por igual a ricos y pobres, débiles y fuertes.


  El viaje en caravana era, de por sí, extenuante y tedioso. Ésta avanzaba al ritmo de un hombre a pie, y el viento obligaba a los viajeros a protegerse de la arena, impidiendo cualquier conversación. Las pausas se reducían a lo estrictamente necesario, y la única comida caliente se hacía por la noche, cuando la caravana se detenía y avivaban un fuego para protegerse del frío del desierto.


  Ahmed Razimi tenía más años de los que aparentaba. De niño había acompañado en sus viajes a su tío, que transportaba marfil entre Adulis y otros puertos del mar Rojo. Durante una travesía el barco fue apresado por piratas, y Razimi hecho prisionero. Había pasado los siete años siguientes en Bagdad, como esclavo de un mercader que comerciaba con especias de China, y del que había aprendido el negocio. Hasta que reunió suficiente dinero para comprar su libertad.


  Desde entonces, Razimi había realizado numerosos viajes. Su sueño era regresar a Lalibela, la nueva Jerusalén, construida en el norte de Etiopía después de que Saladino tomara Jerusalén. La máscara china, que recuperaría unos meses después en Venecia, le permitiría financiar la construcción de una iglesia excavada en las montañas de Lalibela, y así ganarse el paraíso.


  Razimi se tumbó a dormir a la hora de más calor, para almacenar fuerzas de cara a la siguiente etapa del viaje. Muchos viajeros hicieron lo mismo, aprovechando la protección que ofrecía la posada.


  Tumbado en su esterilla de paja, Razimi percibió un temblor en el suelo. Al aguzar el oído se dio cuenta de que eran cascos de caballos.


  Salió corriendo al patio y se subió al muro que rodeaba la posada. Un grupo de soldados galopaban en dirección al caravanserai, y Razimi tuvo la certeza de que lo buscaban a él.
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  Venecia, 1295


  El mercader observó el esqueleto de la galera que, una vez terminada, él mismo comandaría en la guerra contra Génova.


  Desde su regreso a Venecia era un ciudadano célebre. E inmensamente rico. Los patricios de la ciudad se peleaban por escuchar el relato de sus viajes, y muchos no daban crédito a sus aventuras.


  Aquella galera, financiada a sus expensas, le garantizaría el reconocimiento de sus conciudadanos y un puesto en el Gran Consejo de Venecia. El mercader había recomendado al Dogo que replicara esa institución creada por Kublai Khan, constituida por diez miembros y cuyas deliberaciones eran secretas.


  En los meses transcurridos desde su regreso había reformado su casa en el barrio de Cannaregio, que había dotado de las comodidades de un palacio y que sus conciudadanos habían apodado Corte dei Milioni.


  A pesar de su riqueza e influencia, se sentía perdido. Había pasado dos décadas lejos de Venecia, y necesitaría tiempo para habituarse a su vida de antaño.


  Al regresar de sus anteriores viajes había tenido la certeza de que volvería a ponerse en camino. Ahora había superado la cuarentena y su juventud le había abandonado. Tenía demasiadas cosas que perder, y dudaba de que algún día volviese a emprender tan largo viaje.


  La actividad en el Arsenal era intensa. El mercader observó la quilla, la espina dorsal del buque, que estaba constituida por varias vigas de madera. Los trabajadores habían curvado al vapor las cuadernas de roble, y empezaban a colocar planchas de madera sobre éstas, calafateando las juntas con estopa.


  Satisfecho del avance de la construcción, se dirigió a la iglesia de San Lorenzo para escuchar misa, como todos los días. Las campanas de San Marcos repicaron en la lejanía, y el mercader avanzó deprisa por los callejones estrechos.


  Cuando se disponía a entrar en la iglesia, un encapuchado se le acercó por la espalda y le puso un puñal al cuello. A continuación, le habló en la lengua china:


  —¿Dónde está la máscara?


  —No sé de qué me habláis.


  —La máscara que el mercader Razimi te pidió que trajeses a Venecia. ¿Dónde está?


  El mercader recordó el recipiente de azafrán que había traído de China. ¿Había una máscara en su interior? La actitud de Razimi le había extrañado desde el principio, pero era habitual ayudarse entre comerciantes y no había hecho preguntas. Ahora veía que se había equivocado.


  —Está en mi almacén.


  El asiático situó el puñal sobre su costado y le obligó a caminar. Aunque el hombre tenía una leve cojera, nadie les prestó atención. Era habitual en Venecia que la gente adinerada contratase a un espadachín, especialmente de noche, para intimidar a posibles ladrones.


  Cuando llegaron a la casa, el veneciano abrió con una llave de hierro la puerta del almacén, situado en la planta baja. La caja estaba guardada en una artesa de piedra, que utilizaba para guardar mapas y documentos de valor, pues ofrecía una mejor protección en caso de incendio.


  El mercader pensó en sus opciones. Los ojos del hombre reflejaban crueldad, y no podría esperar clemencia de él. Encima del bargueño había un recipiente con un ingenio de pólvora que había traído de China, y que reservaba para festejar la botadura de su galera.


  —La máscara está ahí dentro.


  Habían pasado tres años desde el día en que el orfebre le había hablado de la máscara. Encontrar la pista de Ahmed Razimi le había llevado al general Tang varios meses. Los jefes de caravana cambiaban frecuentemente de ruta, dependiendo del clima y la cercanía de bandidos, por lo que el general había tenido que preguntar a numerosos mercaderes, hacer y deshacer el camino, hasta dar con el etíope en las cercanías de Samarcanda. Cuando dieron con las huellas de la caravana, el general y los soldados que lo acompañaban habían cabalgado sin apenas dormir. Al llegar a la posada, habían pasado por encima de los guardias que protegían el recinto y buscado a Razimi. Como éste no aparecía por ningún lado, el general Tang amenazó con degollar a todos los viajeros. Un mercader confesó que había visto a Razimi esconderse en el interior del pozo. Los soldados tiraron de la cuerda y vieron a Razimi agarrado al balde, temblando como una ardilla. El general resistió la tentación de atravesarlo con su espada. Le dio una patada en la espalda y lo empujó hacia las caballerizas, mientras sus soldados vigilaban al resto de los viajeros. Ante la amenaza de arrancarle los ojos y la lengua, Razimi confesó que la máscara estaba en poder de un comerciante veneciano. El general Tang había necesitado dos años para llegar a Venecia. Después de tantas tribulaciones, la máscara del dragón iba por fin a caer en su poder.


  —Abrid la caja.


  Obedeciendo su orden, el mercader situó su mano sobre la tapa. Estaba llena de una materia inestable, que podía estallar si se manipulaba bruscamente. Levantó la tapa ligeramente con los dedos y lanzó la caja hacia el extranjero. La explosión fue pequeña, pero consiguió aturdir a su adversario. El veneciano se abalanzó entonces sobre él, y el puñal cayó al suelo. Giraron por el suelo, dándose golpes. Una rata salió de su madriguera y se detuvo junto a los dos hombres, atraída por el olor a sangre.


  Desde su regreso a Venecia, el mercader había ganado peso y perdido agilidad. La fatiga empezó a ganarle, y el oriental tomó el ascendente en la pelea. Consciente de que luchaba por su vida, el veneciano le propinó un codazo a su adversario, que cayó de costado y estuvo a punto de aplastar a la rata.


  El asiático estiró un brazo para alcanzar el puñal. El veneciano se liberó de sus golpes y corrió hacia la pared, donde se encontraba una ballesta cargada con una flecha. Mientras la tensaba, el oriental se abalanzó con el puñal hacia él.


  Antes de que se lo clavase, el veneciano liberó la flecha, que atravesó la garganta del asiático. Éste dejó caer el puñal y se llevó las manos al cuello, pero fue incapaz de detener el río de sangre que inundaba sus ropas. El asiático se arrodilló y, finalmente, se desplomó en el suelo.


  Cuando dejó de moverse, el veneciano se sentó en una silla para recuperar el resuello. Instantes después, se dirigió hacia la artesa donde estaba guardada la caja del mercader Razimi. Metió la mano entre el azafrán y extrajo una máscara dorada, con la forma de un dragón.


  Era el objeto más bello que había visto en su vida. Y ahora le pertenecía.
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  Curzola, 1298


  El veneciano observó las galeras genovesas y ordenó al cómitre que obligara a los remeros a acelerar el ritmo. Con el viento a su favor, los genoveses no tardarían en abordarlos.


  La galera que el mercader había fletado contaba con treinta remeros, todos ellos hombres libres que recibían una soldada. Poseía un timón en la popa, en sustitución de los dos laterales, pero su mayor movilidad no les permitiría arrebatar su mejor posición a los genoveses. Para empeorar las cosas, los venecianos tendrían que combatir con el sol en los ojos.


  Las galeras se encontraban en el canal situado entre la isla de Curzola, posesión de la familia veneciana Zorzi, y la península de Sabbioncello. Los venecianos habían estacionado algunos hombres en tierra, pero el grueso de sus tropas se encontraba en las noventa galeras comandadas por Andrea Dándolo, el hijo del Dogo.


  Ante la inminencia del abordaje, el mercader se dirigió a su cámara, situada en la popa de la nave. Allí guardaba sus armas, junto a la máscara de oro que había traído de China y que se había convertido en una obsesión. A veces se despertaba en mitad de la noche, y sólo conseguía volver a dormir tras asegurarse de que la máscara estaba en su sitio. Era una temeridad transportar un objeto tan valioso en una galera de guerra, pero había sido incapaz de separarse de ella.


  Sacó la máscara del armario y la acarició con las yemas de los dedos. Por nada del mundo permitiría que cayese en manos genovesas.


  Abrió la ventana y se inclinó hacia el mar. Observó el agua turbia, pero no tuvo fuerzas para arrojar la máscara a sus profundidades.


  Distinguió la línea de la costa, a pocas millas de su posición, y escuchó el tañido de una campana, acompañada por los gritos de los genoveses. La batalla estaba a punto de comenzar, y su galera tenía las peores cartas. Aún así, era incapaz de arrojar la máscara al agua. Lucharía hasta el final por Venecia y, sobre todo, por conservar su posesión más preciada.


  Una fuerte sacudida, provocada por el abordaje enemigo, hizo temblar la galera. El veneciano se tambaleó, y la máscara se hundió en el agua.


  Aquello sólo fue un anuncio del infortunio que se cerniría sobre él. Poco después Marco Polo perdería su galera. Y su libertad.
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  Ámsterdam, 26 de enero de 2012


  La inspectora Molen se dirige a Hobbemakade, en donde, según la información de Lisa, ha aparecido el cadáver de un ahogado.


  Mientras pedalea, a un ritmo constante para evitar transpirar, reflexiona sobre los acontecimientos de los días anteriores: la posibilidad de que Gerrit se vaya unos meses a Ruanda; la conversación con el comisario Van Sisk sobre el traslado de Bram a la Brigada contra el Crimen Organizado; la aparición del cadáver de Thomas Sneijder, con una bala en el pecho y otra en la cabeza, en el apartamento donde, según su vecina, recibía visitas de futbolistas africanos, a los que tal vez representaba después de su fallida experiencia como entrenador del Dinamo, el mismo apartamento que posiblemente compartía con Svetlana Kovalenko, la prostituta proveniente de un país de la antigua Unión Soviética que había conocido en el burdel Exclusive.


  La inspectora pasa de largo frente al Rijksmuseum, la mayor pinacoteca de Holanda. El edificio fue construido a finales del sigloXIX, y su fachada posee elementos góticos y renacentistas. Tras el descubrimiento de partículas de amianto en su estructura ha sido sometido a una exhaustiva remodelación, y sólo el ala Philips, que alberga sus obras más significativas, está abierta al público.


  Las sirenas de dos coches de policía parpadean en un extremo de Hobbemakade. La calle ha sido precintada para restringir el acceso de peatones y vehículos. La inspectora encadena su bicicleta a un árbol y muestra su identificación policial a un agente uniformado.


  —¿Quién encontró el cadáver? —le pregunta Cristina.


  —Yo mismo. El cuerpo estaba flotando en el agua, enganchado a la cuerda de una barca.


  La inspectora se acerca al borde del canal y saluda a varios miembros de la Policía Científica. Entre ellos se encuentra un fotógrafo planimetrista, encargado de tomar instantáneas del cadáver desde diversos ángulos, y de analizar cualquier rastro de ADN —sangre, esperma, saliva, cabellos— en la víctima y la escena del crimen.


  Gerrit está examinando el cadáver, de espaldas a la calle, y no ve acercarse a la inspectora. Desde su conversación en casa de Cristina no han vuelto a hablar sobre su oferta de trabajo en Ruanda.


  Cristina lo saluda con el tono cordial y distante que suelen utilizar en público. Aunque su relación es conocida por sus colegas en el Instituto Nacional Forense y en la Brigada de Homicidios, la inspectora prefiere mantener en público una relación estrictamente profesional.


  El cadáver pertenece a un hombre de unos 45 años. Viste un traje oscuro y una camisa de color azul celeste, sin corbata, y ha perdido uno de sus zapatos. Tiene la piel hinchada y tumefacta, típica en los ahogados.


  La víctima presenta contusiones en las manos, tal vez heridas de defensa, pero más probablemente causadas por el roce con las paredes del canal.


  Para establecer si la muerte ha ocurrido por causas naturales, accidente u homicidio, tendrán que determinar si el fallecimiento se produjo antes o después de caer al agua. La muerte por inmersión ocurre tras la inundación de las vías respiratorias y la consecuente falta de oxígeno.


  Cristina observa los orificios nasales y la boca del cadáver. De ellos no asoma el hongo de espuma interna, la secreción blanquecina que suele producirse durante el ahogamiento, al mezclarse el agua con las secreciones nasales y el aire residual presente en los pulmones. En un ahogado, el agua arrastra al interior del cuerpo organismos microscópicos, que suelen encontrarse durante la autopsia en el corazón y la médula ósea.


  —¿Estaba muerto cuando cayó al agua? —pregunta Cristina a Gerrit.


  —No lo creo. Mira esto.


  Su novio aparta la chaqueta del muerto y le enseña un orificio de bala en el pecho. El contacto con el agua ha eliminado cualquier resto de sangre, pero parece claro que se trata de un asesinato.


  —¿Cuánto tiempo pasó en el agua?


  —Dos días, quizá tres. El agua fría contribuye a la conservación de un cuerpo; para estar seguro tendré que hacer un análisis hematológico y examinar los órganos internos. Lo que parece claro es que será imposible obtener huellas dactilares.


  A pesar de que la contribución de los forenses es fundamental para resolver un crimen, su trabajo suele estar infravalorado. En el cine clásico, es incluso difícil encontrar al personaje de un forense. El único que Cristina recuerda es el de Munchkinland que, en la película El mago de Oz, confirma la muerte de la malvada Bruja del Este.


  La inspectora observa la coloración verdosa del cadáver, consecuencia de la maceración epidérmica. A continuación, se pone unos guantes de látex para examinar la ropa del muerto. Los bolsillos de la chaqueta están vacíos, pero en el pantalón hay una tarjeta de banda magnética, como las que se utilizan para abrir las puertas de los hoteles.


  —¿Has encontrado algo más? —le pregunta a Gerrit.


  —¿Acaso te parece poco?
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  26 de enero de 2012


  La inspectora Molen regresa a la comisaría después del levantamiento del cadáver. Su prioridad en ese momento es identificar a la víctima: en ausencia de huellas dactilares, borradas por el contacto con el agua, tendrán que recurrir a la carta dental practicada durante la necropsia, el análisis de ADN y la investigación de posibles cirugías y lesiones óseas anteriores a la muerte. No será una tarea fácil.


  Mientras pedalea hacia Lijnbaansgracht, la inspectora observa el flujo de turistas. Debido a la cercanía del Rijksmuseum, el museo Van Gogh y el auditorio del Concertgebouw, esa zona es una de las más concurridas de Ámsterdam. La aparición de las compañías aéreas de bajo coste ha multiplicado el número de visitantes que recibe la ciudad, especialmente en los meses de invierno.


  Al entrar en su despacho, Cristina ve a Lisa sentada frente a su ordenador, tecleando más rápido con una mano de lo que ella es capaz de hacerlo con las dos. Sobre la mesa hay un pedazo de sándwich y una botella casi vacía de coca-cola.


  —Quería invitarte a comer, pero me temo que llego tarde —dice la inspectora.


  —No te preocupes. Reservaré un restaurante de la guía Michelin y me invitas mañana.


  Cristina sonríe, contenta de poder apartar de su mente la imagen del cadáver de Hobbemakade.


  —Ten cuidado con lo que deseas —dice la inspectora—. Cuando te acostumbras a las cosas buenas, después es difícil regresar a la rutina… ¿A qué huele en el despacho?


  —Es el spray que utiliza Bram para purificar el aire. Si quieres tirarte un pedo, aprovecha ahora que ha salido.


  —¿Dónde está?


  —Ha ido con Rils a entrevistar al testigo de un tiroteo. ¿Qué hay de tu visita a Hobbemakade?


  —¿No prefieres acabar de comer antes de que te cuente?


  Lisa introduce los restos del sándwich en la boca y muestra sus manos vacías.


  —Está bien —dice Cristina—. El cadáver tenía un agujero de bala en el pecho. No tendremos la confirmación hasta que Gerrit haya concluido la autopsia, pero todo parece indicar que murió antes de caer al agua.


  —¿Y su identidad?


  —No llevaba papeles encima, y el agua ha borrado las huellas dactilares.


  —Podríamos intentar un reconocimiento facial por ordenador…


  —Puede que haya una solución más sencilla.


  Cristina le tiende la bolsa de plástico en la que está guardada la tarjeta de banda magnética.


  —Estaba en el bolsillo del muerto —dice la inspectora—. Si descubrimos a qué hotel pertenece, será fácil identificar a la víctima.


  —Me pondré con ello ahora mismo.


  —Yo voy a salir a comer. ¿Quieres que te traiga algo?


  —Un macizo que sepa bailar salsa y que diga que sí a todo… Bueno, mejor que sean dos.


  La inspectora deja a Lisa en el despacho y abandona la comisaría. Camina hasta Leidseplein y entra en un Eetcafé, donde pide un Broodje Bal vegetariano y una Snert, una sopa de guisantes, que acompaña con un vaso de leche.


  Cuando regresa a la comisaría, media hora después, se encuentra a Lisa hablando por teléfono. Ésta cuelga el auricular unos instantes después.


  —Has vuelto muy rápido —dice Lisa—. Y yo que creía que te habías citado en un hotelito con Gerrit Pitt.


  —Hablando de hoteles. ¿Qué tal tu búsqueda?


  Lisa se reclina en la silla, con un gesto de satisfacción.


  —Es del hotel Krasnapolski.


  —¿Estás segura?


  —En la parte posterior de la tarjeta hay dos dígitos que sólo utiliza ese hotel. Les he enviado una foto escaneada y acabo de recibir la confirmación.


  El Krasnapolski es la gran dama entre los hoteles de Ámsterdam. Cristina ha desayunado varias veces bajo la cúpula de cristal y acero de su «Jardín de Invierno». En el sigloXIX, el Krasnapolski era el único hotel de Ámsterdam cuyas habitaciones disponían de teléfono y agua caliente. En la actualidad atrae a una clientela adinerada, atraída por su céntrico emplazamiento en la plaza del Dam, a poca distancia del Palacio Real.


  —He enviado una foto del cadáver al hotel —añade Lisa—. Les he pedido que la comparen con los pasaportes de los huéspedes.


  —¿Cuándo enviaste la foto?


  —Hace diez minutos.


  Cristina parece indecisa.


  —Si queremos acelerar los trámites, necesitamos que alguien de la policía revise esos pasaportes.


  —Puedes enviar a Rils o Boer —ironiza Lisa.


  —Había pensado más bien en ti. Me gustaría que fueses al Krasnapolski y te ocupases de ello.


  Lisa mira a su amiga con escepticismo.


  —Al comisario no va a gustarle la idea.


  A la inspectora le da igual lo que piense su jefe. Esa salida de la comisaría no entraña peligro, y Lisa necesita que alguien le dé una oportunidad. Como a ella se la dieron en su momento.


  —Rils y Boer pueden llevar una investigación —dice la inspectora—, y tú vales más que cualquiera de ellos.
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  26 de enero de 2012


  La inspectora Molen desciende por la rampa del aparcamiento hasta su plaza de garaje. Desencadena la silla de Peter y deja la bicicleta en su lugar. Después sube a casa para recoger a Stitch, que la recibe con su habitual alborozo.


  El golden retriever acaba de cumplir seis años, pero posee la energía de un cachorro. Como la mayoría de perros de esa raza, no conoce límites y es capaz de correr tras una pelota hasta caer extenuado. Los golden retriever han sido seleccionados genéticamente para soportar las largas esperas asociadas con la caza, y Stitch tiene casi tanta paciencia como Gerrit.


  Por una vez, Cristina podrá recoger a Peter antes de las seis. Esa perspectiva mitiga su sentimiento de culpa, provocado por todas las horas que pasa en el trabajo.


  Con Stitch atado a la silla camina en dirección a la guardería, situada a dos manzanas de su casa. Ésta acoge a niños de hasta cuatro años de edad. Peter está en ella desde las ocho de la mañana hasta las seis de la tarde, y el tiempo para jugar, comer y dormir está estrictamente regulado. Cristina intenta respetar esos ciclos también los fines de semana, para no desconcertar demasiado al niño.


  La entrada de la guardería está flanqueada de sillas de bebés y coches aparcados en doble fila. Cristina ata a Stitch a un árbol, saluda a un par de mujeres a las que conoce y entra en el edificio.


  Una cuidadora le trae a Peter en su capazo. La sonrisa del niño hace que el cansancio acumulado desaparezca de sus articulaciones. Le resulta difícil imaginar cómo había sido su vida antes de adoptarlo.


  Tras darle un beso, sienta a Peter en la silla y va a buscar a Stitch. Con el perro atado de la correa, camina lentamente en dirección a casa.


  Después de varios días de lluvia ha salido el sol. Stitch necesita ejercicio, así que decide dar un rodeo por el parque Beatrix. En los últimos días apenas ha sacado al golden retriever a pasear, y está más nervioso de lo habitual.


  Su teléfono empieza a vibrar en su bolsillo, y Cristina ve que se trata de Lisa. Su ayudante había prometido llamarle desde el hotel Krasnapolski, tan pronto como tuviera noticias.


  —Estoy en un coffee shop —dice Lisa—. Acabo de sacarme el wietpas.


  Cristina sabe que su amiga bromea. Los coffee shops son establecimientos en los que se puede consumir cannabis, tolerado con ciertas limitaciones por la legislación holandesa, y el wietpas al que se refiere es un documento introducido por algunas regiones holandesas, con el objetivo de convertir los coffee shops en clubs privados y vetar su acceso a los residentes extranjeros. Cuatro millones de turistas cruzan anualmente la frontera holandesa para fumar cannabis, la mitad de ellos en los coffee shops de Maastricht. La municipalidad de Ámsterdam se ha opuesto a la introducción del wietpas, argumentando que éste conducirá a la venta de cannabis en la calle y a un aumento de la criminalidad.


  —¿Cómo te ha ido en el Krasnapolski? —le pregunta Cristina.


  —No sabes las ganas que tenía de irme —dice Lisa—. Conseguir información en un hotel de cinco estrellas es más difícil que arrancarle a Stitch una pelota de tenis.


  —¿Has averiguado la identidad del hombre? —pregunta Cristina.


  —Su nombre era Anton Fischer. Nació en 1966 en Chemnitz, en la antigua República Democrática Alemana.


  —¿Qué hacía en Ámsterdam?


  —En el hotel no han sabido decírmelo. Lo que parece claro es que no andaba mal de dinero. Había alquilado, desde el jueves, una suite de noventa metros cuadrados que cuesta mil euros la noche. La factura impagada asciende a seis mil euros.


  —¿Has estado en la habitación?


  —Con las manos en los bolsillos y sin tocar nada, como me dijiste. Todo estaba en orden: la ropa, colgada en el armario; la cama, sin una arruga. La doncella asegura que, cuando entró a limpiar la habitación esta mañana, el cliente no había dormido allí.


  —¿Hay algo que te llamara especialmente la atención?


  —Según un empleado del hotel, Anton Fischer pidió esa suite porque dispone de una caja fuerte especialmente segura. En todo el hotel sólo hay dos de ese tipo.


  —¿La caja fuerte ha sido forzada?


  —No lo parece. Estaba abierta, pero no había señales de violencia.


  Cristina toma una nota mental de esa información. Anton Fischer debía de tener algo muy valioso que guardar. Algo que no deseaba dejar en la caja fuerte disponible en recepción.


  —Informa al gerente del hotel de que enviaremos a un equipo de la Policía Científica para rastrear la suite. Tal vez quiera trasladar a los huéspedes a otras plantas.


  La presencia de la policía suele espantar a los huéspedes y nunca es bienvenida en un hotel, pero Cristina no tiene otra alternativa.


  —¿Quieres que contacte con la policía alemana para obtener información sobre la víctima? —pregunta Lisa.


  —Es buena idea. Necesitamos conocer sus ocupaciones y su situación familiar. Especialmente, de dónde sacaba el dinero para pagar una suite de mil euros. Y qué era eso tan valioso que guardaba en la caja fuerte.


  —Si hago el papeleo para Interpol vamos a tener que esperar una semana —dice Lisa—. ¿Cómo se llama el policía de Munich que vino a dar un curso hace unas semanas?


  Cristina se detiene para limpiar la barbilla de Peter con un pañuelo.


  —Tienes que acordarte de él —insiste Lisa—. Decía que te pareces a la Venus de Milo… Menudo pájaro.


  —Winckler —precisa Cristina, a regañadientes—. Como el médico de Harry Lime en El tercer hombre.


  —De algo te ha servido ver tantas películas. En fin, me pondré en contacto con Winckler, a ver si puede ayudarnos… Hay otra cosa sobre Fischer.


  —¿Qué?


  —A medianoche, unas horas antes de abandonar el hotel, llamó al servicio de habitaciones. Pidió una botella de champán y una cesta de fruta. Es de suponer que no estaba solo.


  —Necesitaremos una copia de la grabación de las cámaras de seguridad.


  —Está pedida —dice Lisa.


  —Y un registro de llamadas de la habitación de Anton Fischer.


  —Está en camino. Lo recibiré mañana a primera hora.


  Lisa ha atado todos los cabos, un hecho que reafirma a Cristina en su decisión de enviarla al hotel Krasnapolski. Y en su solicitud de trasladar a Bram.


  —Si no necesitas nada más, me gustaría ir a la reunión de los Alcohólicos Anónimos.


  —Nos vemos mañana —dice Cristina—. Y por cierto, felicidades.


  —¿Por qué?


  —Por tu primera acción de campo.
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  Pekín, 19 de enero de 2012


  El teniente Wang bebió un sorbo de té y observó el manto de contaminación que velaba el horizonte. Su apartamento, de una sola habitación, estaba situado en la planta 38 del edificio Fortune Heights. Con sus 200 metros de altura, el rascacielos proporcionaba una de las mejores vistas de Pekín.


  Desde que era niño, su sueño había sido vivir en un lugar como ése. Fortune Heights estaba situado en el distrito de negocios de Pekín, a unos pasos del China World Trade Center y de la zona de embajadas, y en él residía la élite de la capital. Una élite a la que el teniente Wang había dejado de pertenecer.


  Peor que la obligación de abandonar su apartamento, al no poder permitirse pagar la hipoteca, era el sentimiento de humillación. El teniente Wang había sido uno de los agentes más brillantes del Ministerio de Seguridad Estatal, la agencia de inteligencia china. Al menos, hasta que su hermana lo había echado todo a perder.


  Ésta había sido detenida unas semanas atrás, durante una manifestación en apoyo al movimiento Falun Gong. Tratándose de una reincidente, recibiría una dura condena.


  El servicio de inteligencia chino tenía por misión obtener secretos y tecnología de otros países, pero también reprimir las voces disidentes dentro del país, a fin de preservar la supremacía del Partido Comunista. La afiliación de su hermana a Falun Gong había provocado la suspensión temporal del teniente Wang. Una comisión interna del Ministerio de Seguridad Estatal acababa de confirmar el carácter definitivo de esa suspensión.


  Durante los últimos años, el teniente Wang había instado a su hermana a abandonar China si quería defender sus ideas heterodoxas, pero ésta no le había hecho caso. Él mismo sentía simpatía por la ideología de Falun Gong, cuyos principios motores eran verdad, benevolencia y tolerancia, y que combinaba la meditación con ejercicios físicos e ideas inspiradas del budismo y el taoísmo. Tras la creación del movimiento Falun Gong, a principios de los años 90, el Partido Comunista chino se había mostrado proclive a su ideología. La hostilidad, sin embargo, creció cuando el movimiento se apartó de la doctrina oficial y llegó a reunir cien millones de seguidores: más que miembros contaba el Partido Comunista.


  A lo largo de la última década, el teniente Wang había participado en numerosas misiones en el extranjero, actuando como nexo de unión entre los servicios secretos chinos y su red de informadores en el extranjero. Había reclutado a muchos de ellos, utilizando la motivación del patriotismo, y participado en numerosas operaciones. Entre ellas figuraba la desaparición de un científico polaco, acusado de vender información a China sobre las técnicas de encriptación utilizadas por la OTAN: el cadáver del hombre había aparecido flotando sobre el río Vístula.


  El teniente Wang observó, a través de la ventana, los extrarradios de Pekín. Lo que más le gustaba de ese apartamento era que daba la impresión de hallarse encima del paraguas de contaminación. Y de controlar la ciudad, como un emperador.


  Su teléfono fijo empezó a sonar, y Wang fue a la cocina para descolgar. Una mujer, sin duda una secretaria, le informó de que debía personarse dos horas después en Zhongnanhai, la sede del Politburó, el órgano del Partido Comunista que ostentaba el auténtico poder en China.


  El teniente Wang colgó el teléfono y, con las manos en los bolsillos, regresó a la ventana. La ideología de su hermana le había costado su trabajo. Y podía costarle algo más.
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  Pekín, 19 de enero de 2012


  El camarada Yong era miembro, desde 2007, del Politburó del Partido Comunista chino. Durante años había ejercido el cargo de Secretario General de la Defensa pero, a diferencia de otros miembros del Comité Central, nunca había ocupado el puesto de Ministro. Su paciencia, sin embargo, había sido recompensada con su nombramiento en el Politburó.


  Su despacho estaba situado en Zhongnanhai, un antiguo recinto de caza de los últimos emperadores de China, a poca distancia de la plaza de Tiananmen, que constituía el centro geográfico y simbólico de la capital.


  El camarada Yong había nacido en la provincia de Jiang Xi, de la que había llegado a ser gobernador. Habían pasado tres décadas, pero recordaba el día de su nombramiento como si fuese ayer. Especialmente las lágrimas de emoción de su madre, una empleada en una fábrica de acero de Nanchang, durante la investidura de su único hijo.


  Su madre había fallecido poco después, pero sus lágrimas seguían acompañando al camarada Yong, recordándole de dónde venía, y que no existía ningún obstáculo que no pudiese superar si se lo proponía realmente.


  Su padre, a quien no había llegado a conocer, le había indicado el camino. Había resistido a los invasores japoneses, y muerto en la horca unos días antes de que éstos se retirasen de China.


  El viaje del camarada Yong hasta la cumbre había sido largo. Había destruido a sus enemigos de forma despiadada, pero también había sido capaz de forjar alianzas y de utilizar con comedimiento su poder. La situación política podía cambiar en cualquier momento y, aunque no le preocupaba la pérdida de sus privilegios, le inquietaba lo que la historia oficial fuese a decir de él.


  Durante las protestas de Tiananmen, originadas tras el fallecimiento del reformador Hu Yaobang, el camarada Yong había defendido la línea dura con los estudiantes que reclamaban más libertades. Veinticinco años después, ahora que su vida empezaba a declinar, se preguntaba cómo valorarían las generaciones futuras esa decisión.


  China había cambiado mucho en esos años. Había dejado de ser una sociedad rural, para convertirse en la segunda mayor economía del planeta. Había renovado sus fuerzas armadas y enviado un hombre al espacio. Había organizado los mejores Juegos Olímpicos de la historia. Sin embargo, faltaban algunas tareas para devolverle su primacía en la historia de la humanidad. Y el camarada Yong estaba a punto de realizar una de ellas.


  Pulsó el botón del interfono y le pidió a su secretaria que hiciese pasar al hombre que esperaba desde hacía una hora. El camarada Yong no había tenido ninguna reunión esa tarde, pero la espera provocaba inseguridad. Y eso era lo que buscaba despertar en su visitante.


  El hombre entró en silencio y permaneció de pie frente a la mesa de caoba, en señal de respeto hacia su interlocutor. El camarada Yong observó el expediente que tenía sobre el escritorio, aunque lo conocía de memoria: el teniente Wang era hijo de un policía que había servido a China con honor y abnegación. Tenía treinta años y había formado parte de las fuerzas de élite de la marina china, antes de ingresar en los servicios secretos. Desde entonces, su ascensión había sido meteórica. Hasta el evento que había empañado su expediente.


  —¿Sabe por qué le he hecho venir?


  El teniente Wang negó con la cabeza.


  —Su historial es brillante. O más bien lo sería, de no mediar las actividades contrarrevolucionarias de su hermana.


  El teniente Wang permaneció en silencio, preguntándose por qué motivo lo habían hecho llamar. El miembro del Politburó se levantó y rodeó la mesa.


  —¿Qué estaría dispuesto a hacer para liberar a su hermana y recuperar su puesto en los servicios secretos?
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  Venecia, 19 de enero de 2012


  Tenía que haber un error. El palacio donde el cardenal Rizzoli había citado a Colin Diedericks, en el barrio de San Polo, estaba en ruinas. Pero el cardenal Rizzoli no era el tipo de persona que cometía errores.


  El padre de Diedericks, originario de una familia prusiana instalada desde el sigloXIX en Lucerna, había llegado a ocupar el rango de capitán en la Guardia Suiza, el cuerpo de mercenarios que, desde el sigloXIV, se encargaba de la seguridad personal del Papa.


  Soltero y de nacionalidad suiza, como exigían los reglamentos de la organización, el padre de Colin había ingresado en el cuerpo como alabardero. Con los años había ascendido hasta el rango de oficial, y añadido a su espada ceremonial una pistola SIG Sauer P220.


  Durante su infancia, Colin había pasado mucho tiempo en el Palacio Vaticano, pues su madre trabajaba como conservadora en los Archivos de Estado. Todos los guardias suizos lo conocían, y le permitían acceder a muchas estancias del palacio.


  Tras el intento de asesinato a Juan PabloII, por parte del ciudadano turco Mehmet Ali Ağca, en mayo de 1981, las medidas de seguridad se intensificaron, y la Guardia Suiza se concentró en actividades menos ceremoniales. Como resultado, la libertad de Colin se vio reducida, y sus movimientos se limitaron a la sala habilitada como guardería para los hijos de los empleados del Vaticano.


  El acontecimiento que había cambiado la vida de Colin Diedericks había ocurrido cuando tenía siete años. Su padre había sido asesinado al recibir una bala destinada al cardenal Rizzoli, a quien acompañaba en una visita privada a Estados Unidos. Tras su muerte, el Vaticano había atribuido una generosa pensión a la madre de Colin, que decidió trasladarse con su hijo a su Sudáfrica natal. Descendiente de colonos portugueses establecidos en esas tierras desde el sigloXVII, su madre le había transmitido sus conocimientos de inglés y portugués. Debido a la muerte temprana de su progenitor, y a su contacto esporádico con su familia en Lucerna, Colin apenas era capaz de hilvanar unas frases en alemán de Suiza.


  A pesar de la distancia que los separaba, el cardenal Rizzoli se había interesado regularmente por los estudios de Colin, y todos los años le enviaba un regalo por su cumpleaños. Cuando la madre de Colin enfermó de leucemia, el cardenal había puesto a su disposición un avión privado, que permitió su traslado a la clínica de Houston donde le salvarían la vida.


  Durante los últimos años, Colin no había tenido noticias del cardenal. Rizzoli conocía sin duda sus ocupaciones, y su cita en un palacio abandonado de Venecia sugería que eran éstas el motivo de su encuentro.


  El palacio tenía tres plantas y una fachada que daba a un canal, mientras que la puerta principal se abría a una pequeña plaza en el sestiere de San Polo. Sobre los muros del palacio, en un pequeño jardín, se adivinaban las copas de dos naranjos.


  Diedericks acarició una talla de Hina, la diosa polinesia de la luna, que había comprado dos décadas atrás en el puerto de Maputo y que, desde entonces, llevaba siempre en el bolsillo como amuleto.


  Caminó hacia la puerta que daba a la plaza y llamó con los nudillos. Fue el cardenal Rizzoli en persona quien le abrió. No vestía su hábito púrpura de cardenal, sino un traje negro y una camisa del mismo color, sin el tradicional alzacuellos blanco.


  —¿Qué tal el tiempo en Lisboa? —le preguntó el cardenal.


  Aquella ciudad era el refugio de Colin, de donde entraba y salía utilizando siempre un pasaporte falso. Las palabras del cardenal confirmaban su sospecha de que estaba al corriente de sus ocupaciones. Y su deseo de que Colin lo supiese.


  —¿Cómo está el Papa?


  —Cada vez peor —respondió Rizzoli—. Por ese motivo quería verte.


  Diedericks frunció el ceño. Lo último que deseaba era salir en las noticias de la CNN. Si el cardenal Rizzoli le proponía asesinar a un Papa moribundo, su respuesta sería un rotundo «no».


  El cardenal lo condujo hacia el salón en ruinas. Algunas de las ventanas estaban rotas, y habían sido selladas con tablones de madera.


  —Este palacio fue adquirido por el Embajador Pontificio en el sigloXVII, que se lo regaló a su amante. ¿Has leído la inscripción grabada en el frontispicio?


  Colin hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —«Quien habite en este lugar irá a la ruina» —explicó el cardenal—. ¿Crees en las maldiciones?


  —Sólo en las de las amantes despechadas.


  —A la muerte del Embajador Pontificio, su antigua amante se casó con un mercader que acabó perdiendo su fortuna. En el sigloXIX, el palacio pasó a manos de un conde, que murió acuchillado por su novio. El palacio fue entonces adquirido por un comerciante de piedras preciosas que falleció en Auschwitz; posteriormente se convirtió en propiedad de un productor de música británico, que acabó suicidándose.


  —Seguro que el Vaticano lo ha recomprado a un buen precio.


  —Ni siquiera tuvimos que pagar por él —dice Rizzoli—. El estado italiano lo embargó por una deuda fiscal de su último propietario, y nuestros abogados consiguieron invalidar la cesión original del Embajador Pontificio: éste no podía ceder a su amante algo que no le pertenecía.


  Diedericks echó una ojeada al salón vacío. En el techo había unas pinturas al fresco, mal conservadas. El cardenal Rizzoli era un buen negociador, y estaba dando rodeos para aumentar su ansiedad. El problema era que, a raíz de lo ocurrido en la isla de Djerba, Diedericks no tenía mucha paciencia.


  —¿En qué puedo ayudaros?


  —Se trata de un asunto delicado…


  —Si no lo fuese, nos habríamos reunido en Roma. ¿Me equivoco?


  Diedericks guardó silencio, esperando las palabras del cardenal.


  —Los médicos le otorgan al Santo Padre un mes de vida, y hay una cuestión en la que tiene un interés personal. Necesito que encuentres una máscara de oro y te hagas con ella.


  Colin respiró, aliviado de que la petición de Rizzoli no incluyese asesinar al Papa.


  —Hay gente más adecuada que yo para ese tipo de trabajo.


  —Tal vez, pero es posible que tengas que utilizar tu verdadera especialidad. Además, la máscara es peligrosa…


  —¿En qué sentido «peligrosa»?


  —En ningún caso debes tocarla.


  Antes de que Colin pudiese preguntar el motivo, el cardenal Rizzoli añadió:


  —Esa máscara es extremadamente valiosa. Tiene la forma de un dragón y fue encargada por el emperador que construyó la Gran Muralla china. Su valor simbólico es enorme… No serás el único que la busque y, si mis fuentes no me engañan, a los otros no les gusta la competencia.


  Colin adivinó en el techo una figura de Cupido, que apuntaba con su arco a un querubín desnudo. A diferencia de sus padres, ambos fervientes católicos, él nunca había creído en el más allá. De haber sido así, habría cambiado de trabajo.


  —¿Y qué recibiré si os ayudo, además de la vida eterna?


  El cardenal Rizzoli lo miró con un gesto mundano, de diplomático curtido en muchas batallas.


  —Pon tú el precio.
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  Ámsterdam, 13 de enero de 2012


  Missah Yeobah se secó las gotas de sudor que perlaban su frente y observó el panel que señalaba la salida del aeropuerto.


  Con dedos temblorosos, palpó el bolsillo interior de su chaqueta en busca del pasaporte. Su visado, expedido un mes atrás por la embajada polaca en Ghana, expiraba esa misma noche, y tenía miedo de ser deportado nada más entrar en Holanda. No podía regresar a Ghana sin cumplir su sueño —el sueño de toda su familia— de convertirse en una estrella.


  Se ciñó al hombro la bolsa de deportes, en la que llevaba sus botas de fútbol, varias piezas de ropa y una foto de su familia. Con el corazón dando tumbos, enfiló el corredor reservado a los pasajeros que no tenían nada que declarar. Pasó junto a dos policías uniformados, intentando aparentar una tranquilidad que no sentía, y respiró aliviado al llegar al vestíbulo donde se agolpaban varios centenares de personas.


  Missah se alejó unos metros de la puerta y esperó, de pie entre la multitud. No conocía al hombre que debía ir a recogerlo. Su agente, de quien se había despedido esa mañana en Wroclaw, le había asegurado que sería el otro quien lo reconocería. Aquel hombre poseía contactos en varios equipos de fútbol holandeses, y ayudaría a Missah a conseguir el tan ansiado contrato.


  En la escuela de fútbol de Accra, donde se había formado como futbolista, Missah era conocido por el sobrenombre de Drogba. Sus amigos decían que tenía la misma corpulencia que el jugador del Chelsea, e idéntica habilidad para encañonar el balón con ambas piernas.


  En Polonia, Missah no había tenido oportunidad de demostrar su talento. Había llegado al país en diciembre, durante la pausa de invierno de las competiciones futbolísticas, y la única prueba organizada por su agente, con el Śląsk de Wroclaw, había sido suspendida por una nevada.


  Tras varias semanas en una pensión de mala muerte, soportando el frío y el aburrimiento, su agente le consiguió un billete de avión con destino a Holanda. Missah habría preferido ir a Inglaterra, donde jugaba su idolatrado Drogba, pero pensó que en Holanda habría menos competencia y que sería más fácil conseguir el primer contrato. Allí podría demostrar sus cualidades y, con el tiempo, acceder al club de sus sueños.


  Missah permaneció de pie en el vestíbulo de salida del aeropuerto, observando a las personas que lo rodeaban. Al cabo de media hora decidió sentarse en una de las sillas de plástico, sin apartar la vista de la puerta. El aeropuerto de Ámsterdam era más grande que los de Accra, Varsovia y Wroclaw juntos. Tal vez el hombre se había perdido.


  Desde su llegada a Europa, Missah había hablado una vez con su familia, pero no había tenido el valor de contarles la verdad. Les dijo lo que querían oír: que había realizado pruebas para varios equipos, y que tres de ellos se habían ofrecido para contratar sus servicios. De la soledad en la pensión de Wroclaw, de la desesperanza y el miedo no les había contado nada.


  Para hacer posible su sueño de convertirse en una estrella, su familia se había trasladado a una chabola en el barrio de Dansuma, y vendido la motocicleta con la que transportaban fruta al mercado.


  Missah recordó el día en que su agente se había presentado en casa, después de verlo jugar en la escuela de fútbol. Había proferido tantos elogios sobre Missah que su padre no dudó en confiarle su tutela, ni en pagar los cinco mil dólares necesarios para sufragar el billete de avión y los trámites administrativos para su viaje a Europa.


  Missah echaba de menos Accra y la escuela de fútbol. Por falta de dinero, muchos días no había podido comer y debía contentarse con una naranja, o con beber agua hasta saciarse. A pesar de las estrecheces, sin embargo, aquélla había sido la mejor época de su vida.


  A los doce años había dejado de ir al colegio, para dedicarse en cuerpo y alma al fútbol. En los campos de tierra de la escuela se había hecho un hombre: había reído de alegría y llorado de cansancio; pasado hambre; sufrido insolaciones.


  Recordó la alegría, mezclada con un atisbo de envidia, que habían sentido sus amigos cuando les informó de que un agente quería llevarlo a Europa. La tarde antes de partir habían jugado juntos al fútbol, y Missah había marcado tres goles. Había sido el día más feliz de su vida.


  Su nostalgia era tan grande que echaba incluso de menos la estación de lluvias. Durante esa época no llovía todos los días pero, cuando lo hacía, caían auténticas trombas. Debido a la ausencia de alcantarillado, los barrios más pobres de Accra se convertían en ciénagas. A ello había que añadir la humedad y los mosquitos. Nunca había pensado que podría echar de menos sus picaduras.


  La multitud en el vestíbulo del aeropuerto empezó a decrecer. Había transcurrido más de una hora desde la llegada de su vuelo, y Missah estaba cada vez más nervioso. No tenía una dirección ni un número de teléfono. Para colmo, apenas era capaz de mantener los ojos abiertos. Ante la perspectiva de su viaje a Ámsterdam, había pasado la noche en vela.


  Se acordó de su abuelo, a quien había acompañado frecuentemente a pescar en un lago cercano a Accra. Poco después de su muerte, una empresa europea había instalado allí una refinería de petróleo, y el lago se había convertido en un vertedero.


  Missah se recostó en la silla de plástico, junto a la salida de pasajeros. Con la cabeza apoyada en la pared, se quedó dormido recordando a su abuelo.
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  13 de enero de 2012


  Missah sintió un golpe en el hombro y abrió los ojos, esperando encontrarse al hombre que debía ir a buscarlo, pero vio que se trataba de un policía.


  El recuerdo de su visado, al que quedaban pocas horas de validez, hizo desaparecer su somnolencia. El policía se dirigió a él en una lengua extranjera y, al ver que Missah no entendía, pasó al inglés.


  —Su pasaporte, por favor.


  Missah sintió un escalofrío. Había cometido una estupidez al quedarse dormido en el aeropuerto. Lo meterían en la cárcel y, cuando se hubiesen cansado de él, sería deportado a Ghana. Se convertiría en la vergüenza de su familia; sus padres nunca volverían a dirigirle la palabra.


  —Su pasaporte —repitió el policía, con un tono menos amable.


  Missah introdujo la mano en su bolsillo y le tendió el pasaporte. El policía lo examinó detenidamente, asegurándose de que la foto correspondía con su rostro. Había otra posibilidad, más preocupante. ¿Y si lo transferían a una cárcel de Ghana? Las prisiones de su país eran lugares insalubres, con varios reclusos compartiendo la misma celda. Algunos prisioneros nunca llegaban a ser juzgados, pues la policía había extraviado sus expedientes.


  —Su visado expira en unas horas —dijo el policía.


  —Estoy esperando a mis padres. Nuestro vuelo a Ghana sale esta tarde.


  —Enséñeme el billete.


  —Lo tienen mis padres. Estoy esperando a que lleguen.


  El policía observó el panel de información, como si estuviese dispuesto a verificar el horario del próximo vuelo a Accra. Tras unos instantes, le devolvió a Missah el pasaporte y se alejó por el corredor.


  Missah se puso en pie. Habían transcurrido dos horas desde su llegada y no podía seguir allí más tiempo. Su agente le había mentido: nadie iría a buscarlo.


  Guardó su pasaporte y se echó la bolsa de deporte al hombro. Tenía que irse antes de que el policía verificase los vuelos a Ghana y regresara para detenerlo.


  Caminó por la terminal, con la esperanza de que alguien le hiciese una seña entre la multitud, pero nadie se volvió hacia él. Estaba completamente solo.


  Observó el dibujo de un tren sobre un panel y caminó por el pasillo, hasta un recinto en el que se alineaban varias máquinas de venta de billetes. No sabía cómo funcionaban, así que observó el proceder de dos turistas asiáticos. Cuando éstos se marcharon, Missah se acercó a la máquina que habían utilizado.


  Su madre le había cosido un bolsillo en el interior del pantalón. En él llevaba un billete de cien euros, que no había tocado desde su llegada a Polonia. Ahora, sin embargo, no le quedaba más remedio.


  Según la máquina, el trayecto a Ámsterdam costaba tres euros y veinte céntimos. Por esa cantidad no merecía la pena arriesgarse a que el revisor previniera a la policía.


  Guardó el cambio en el bolsillo y descendió por las escaleras mecánicas hasta el andén. Un tren estaba esperando en la vía. Se asomó a un vagón y preguntó a uno de los pasajeros si su destino era Ámsterdam. Al recibir su confirmación, Missah se acomodó en un asiento junto a la ventana.


  El tren se puso en marcha poco después. Tras atravesar un largo túnel, emergieron en un paisaje grisáceo. Las calles estaban cubiertas de una fina capa de nieve, y los peatones caminaban embozados en sus abrigos.


  Missah sabía muy poco de Holanda. Había visto algunos partidos de la Liga Holandesa de fútbol, y recordaba la final de la Copa del Mundo de 2010, que había enfrentado a Holanda y España. Sabía que Ámsterdam era la capital del país y, tras su conversación con el agente de policía, que el holandés era un idioma incomprensible.


  El tren atravesó una zona de suburbios, y a Missah le llamaron la atención las chimeneas industriales y, sobre todo, la fealdad del paisaje. Con ese clima, no era de extrañar que los europeos nunca sonriesen. En Ghana los hombres sonreían y vestían ropas de colores, ya fuese el kente en el sur del país o el smock en el norte.


  Al llegar al final del trayecto, Missah se apeó del tren. Siguió a los otros pasajeros hacia el vestíbulo y salió a la calle. Pronto atardecería, y no tenía la menor idea de dónde pasar la noche.


  Caminó sin rumbo alrededor de la estación, observando los portales en busca de un sitio para cobijarse. Llevaba puestas varias camisetas debajo del chándal, una encima de la otra, pero no era suficiente para combatir el frío. Tampoco lo había sido en Polonia.


  Aunque todavía no eran las cinco, la luz estaba empezando a decrecer. El viento soplaba con más fuerza junto a los canales, así que decidió regresar sobre sus pasos. Nunca se había sentido tan solo.


  Si pasaba la noche en la calle, se arriesgaba a ser detenido por la policía. Por otro lado, no quería gastar el dinero que le quedaba. Debía pensar en esa noche, pero también en las siguientes.


  Al fondo de la calle había un centro comercial, y decidió entrar en él. Era más pequeño que el Accra Mall, al que solía acudir con sus amigos durante su día libre en la escuela de fútbol. En él podría escapar del frío.


  Dio una vuelta por la galería y se fijó en los restaurantes. Desde esa mañana no había comido nada y tenía un hambre atroz. No le quedaba más remedio que gastar algo de su dinero.


  Entró en un McDonald’s y fue al baño a beber agua. Cuando sintió que tenía el estómago lleno, compró dos hamburguesas de queso y se sentó a comerlas en una mesa junto a la ventana.


  Estaba en una ciudad desconocida, con un visado a punto de caducar y sin nadie a quien recurrir. Su agente no había mencionado el nombre de la persona que iría a buscarlo a Ámsterdam. Podría llamar a la pensión de Wroclaw, para intentar conseguir un número de teléfono, pero temía que fuese un despilfarro de dinero.


  No podía recurrir a la embajada de Ghana, por temor a que algún empleado corrupto lo chantajeara para no denunciarlo a la policía. Y tampoco podía recurrir a su familia.


  Su abuelo, de espiritualidad Irunmole, le había inculcado el convencimiento de que era un orisha, un elegido. Hasta hacía unas semanas, Missah había creído fervientemente en ello. Ese convencimiento le había permitido sobrellevar los entrenamientos extenuantes, la separación de su familia, el frío, el hambre. Ahora se preguntaba si tantos sacrificios habían merecido la pena.


  Recordó el último festival Homowo, celebrado el pasado mes de agosto. Su familia había vendido sus tierras al trasladarse a Accra pero, como muchos integrantes de la etnia Ga, seguía participando todos los años en el festival de la cosecha.


  Cuando acabó las hamburguesas permaneció sentado. Allí no hacía frío, y los altavoces desgranaban una música cuyo ritmo le recordó a los tambores Sogo, que se utilizaban en Ghana para acompañar la danza Atsia.


  La gente que caminaba por el centro comercial lo hacía con prisa, como si llegaran tarde a una cita. Algunas mujeres se detenían bruscamente delante de un escaparate, observaban algo durante unos segundos y proseguían después su camino a la misma velocidad que antes.


  Por fortuna, nadie parecía reparar en él. En Polonia la gente lo miraba como si viniese de otro planeta: algunos con curiosidad; otros, con condescendencia o incluso desprecio.


  Permaneció en el McDonald’s hasta que un empleado le informó de que iban a cerrar. Cuando salió del centro comercial hacía más frío que antes. Había decidido no gastar el resto de sus ahorros en un hotel, así que se abrochó la chaqueta del chándal hasta la barbilla y empezó a caminar.


  La gente pasaba a su lado sin dirigirle una mirada, como si no existiese. Caminaban rápido, con los ojos fijos en el suelo. Missah pensó que tal vez alguna de esas personas fuese descendiente de los colonos holandeses que, unos siglos atrás, habían expoliado el marfil y los esclavos de Ghana. Como antes los portugueses y los ingleses.


  Missah distinguió, al borde de un canal, unas escaleras que descendían hasta la base de un puente. Bajó los peldaños y se sentó en el suelo, con la espalda apoyada en la pared. La piedra estaba fría, pero allí estaba protegido del viento.


  Utilizó su bolsa como almohada y cerró los ojos. Antes de quedarse dormido, pensó que su suerte no podía empeorar.


  Pronto descubriría que se equivocaba.
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  14 de enero de 2012


  Missah se adentró en una plantación de mangos y aspiró el aroma de la fruta madura. Sintió a sus espaldas la presencia de Sasabonsam, el murciélago gigante que capturaba a los viajeros, e intentó trepar a la copa de un cedro. Entonces sintió un pinchazo en la espalda y cayó al suelo.


  Al abrir los ojos, vio que estaba tumbado en el suelo. Tenía el cuerpo aterido, y delante de él había una mujer que sostenía un termo de café. Missah recordó que estaba en Holanda, sin dinero ni amigos, y que su visado acababa de expirar.


  —¿Quieres un café? —le preguntó la mujer, en inglés. Tenía el pelo blanquecino, y su rostro bondadoso estaba surcado de arrugas.


  Missah asintió. Le dolía la garganta, y una bebida caliente le sentaría bien. La mujer sirvió el líquido en un vaso de plástico, que Missah cogió con ambas manos. Al descender por su garganta, el café le produjo una sensación de bienestar.


  —¿Cuál es tu nombre? —le preguntó la mujer.


  —Missah…


  —Yo soy Lilian. Trabajo para una organización llamada Emaús. Ayudamos a la gente que está pasando dificultades. Y no hacemos preguntas.


  Missah le devolvió el vaso de plástico y murmuró unas palabras de agradecimiento. Su familia nunca había mendigado, y él tampoco iba a hacerlo. Cogió su bolsa y subió las escaleras que conducían a la calle. El café lo había despertado completamente, aunque sin eliminar el aterimiento. Para luchar contra él, aceleró el paso hasta que rompió a sudar.


  Missah había atravesado situaciones difíciles en su vida pero, por primera vez, sentía miedo. Aparte de recurrir a la caridad pública, no se le ocurría qué hacer. No tenía la ropa adecuada para dormir en la calle, y acabaría cogiendo una pulmonía.


  Regresó al centro comercial en el que había estado la tarde anterior. Entró en los servicios y se aseó. Luego bebió agua hasta saciarse y entró nuevamente en el Mc Donald’s.


  Tras examinar los precios durante un rato, volvió a pedir dos hamburguesas de queso. A diferencia del día anterior, fue a sentarse en un banco en la galería comercial.


  Había terminado la primera hamburguesa cuando vio acercarse a un guardia de seguridad. Los músculos de Missah se tensaron, pero el hombre pasó de largo junto a él. Entró en una tienda y, segundos después, salió de ella arrastrando del brazo a un joven africano.


  Éste empezó a protestar, y a Missah casi se le saltaron las lágrimas al oírlo maldecir en lengua yoruba: la misma que el abuelo de Missah, originario de Togo, había utilizado en sus conversaciones. Como la mayoría de los habitantes de Accra, Missah era capaz de expresarse en inglés. Su lengua materna era el Ga, y entendía varios dialectos utilizados en el país, entre ellos el yoruba.


  Missah engulló la otra hamburguesa y siguió a los dos hombres. Al llegar a la puerta, el guardia empujó al joven hacia la calle, sin contemplaciones, y regresó al centro comercial.


  —¿Nibo ni o ti wa? —preguntó Missah en yoruba: «¿De dónde eres?».


  El otro lo miró con sorpresa. Aquella lengua era hablada por veinte millones de personas en partes de Nigeria, Benín y Togo, y Ámsterdam era el último lugar donde esperaba escucharla.


  —Soy de Nigeria. ¿Y tú?


  —De Ghana. Mi nombre es Missah.


  —Yo me llamo Mikel.


  Su nombre hizo pensar a Missah en Mikel John Obi, un nigeriano que compartía la camiseta del Chelsea con su admirado Drogba.


  —¿Qué haces en Ámsterdam?


  —Soy futbolista…


  —¿Tu agente te ha dejado tirado?


  Missah no respondió. Le daba vergüenza hablar de su situación. Y más con un extraño.


  —Yo estoy en el mismo caso —dijo Mikel—. Hay muchos como tú y yo en Ámsterdam. ¿Tu visado está en regla?


  —Expiró ayer.


  —El mío lo hizo hace un mes… Si no te metes en líos, la policía te deja tranquilo.


  Missah giró la cabeza, involuntariamente, hacia el centro de comercial.


  —Sólo estaba mirando un escaparate —se defendió Mikel—, pero la vendedora se puso histérica. Los europeos se creen muy tolerantes, pero son unos racistas.


  Missah ignoraba si era cierto. Lo que sí sabía era que, desde su llegada a Europa, el color de su piel se había convertido en una preocupación constante. Cuando vivía en Ghana, eran los europeos quienes eran distintos.


  —¿Dónde vives? —le preguntó Mikel.


  —La última noche dormí en la calle…


  —Si quieres, puedes venir conmigo. Somos siete en el mismo cuarto, pero no tendrás que darle explicaciones a nadie. Estamos todos en la misma situación.
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  15 de enero de 2012


  Missah llevaba un buen rato despierto, pero permaneció acostado para no despertar a sus compañeros de habitación: cuatro eran de Togo, uno de Benín y dos de Nigeria, incluyendo a Mikel. Y todos habían sido abandonados por sus agentes poco después de llegar a Europa.


  A través de la ventana se divisaba el humo de una chimenea, reflejado sobre el cielo grisáceo. Missah pensó en los amaneceres de Accra, que constituían una explosión de luz y color. En comparación, Holanda parecía un cementerio. Si sus compatriotas supiesen que Europa era realmente así, nadie querría emigrar.


  El cuarto en el que dormían se encontraba en una nave industrial abandonada. Olía fuertemente a sudor pero, gracias a su reducido tamaño, la temperatura no había descendido demasiado durante la noche.


  Missah echó una ojeada a la estantería, en un extremo del cuarto, en la que estaban apiladas algunas vituallas. Tenía hambre, pero no se atrevió a levantarse. Sólo era un invitado de Mikel, por mucho que su nuevo amigo diese la impresión de liderar ese grupo heterogéneo.


  Uno de los togoleses se levantó, y los demás no tardaron en seguir su ejemplo. Mikel se puso en pie con energía, aunque Missah tuvo la impresión de que había algo forzado en sus gestos, como si pretendiese darse tono ante los demás.


  Mikel abrió un cartón de leche y vació su contenido en ocho vasos de plástico, que rellenó con cereales de arroz inflado. Cada uno de los presentes cogió un vaso, y Missah hizo lo mismo.


  —¿Dónde compráis la comida? —le preguntó a Mikel.


  —Los supermercados tiran muchas cosas al final del día. Si llegas a la hora adecuada, los empleados te la regalan.


  Missah comió con gesto agradecido. No eran unas condiciones óptimas para vivir, pero era mucho mejor que dormir en la calle. Resuelto el problema de su alojamiento, al menos de forma temporal, su reto era ahora conseguir un visado. Desde hacía unas horas se encontraba en situación irregular y, si la policía lo detenía, lo expulsarían de Holanda.


  Cuando acabaron de desayunar, los jóvenes empezaron a cambiarse de ropa.


  —¿Adónde van? —preguntó Missah.


  —Para no perder la forma, entrenamos un par de horas diarias en un campo de fútbol situado cerca de aquí. A veces se presentan observadores de equipos holandeses.


  Missah se puso sus pantalones cortos debajo del chándal y siguió a los demás. Para salir de la nave industrial esquivaron un precinto y saltaron una valla metálica. Imitando a los otros, Missah orinó delante de un muro.


  El campo de fútbol estaba situado junto a la vía del tren, protegida por un alto vallado. Missah empezó a hacer estiramientos, y se dio cuenta de lo mucho que los agradecía. Llevaba años acostumbrado a hacer ejercicio y, si no respetaba esa rutina, sentía que le faltaba algo.


  El terreno se encontraba en peor estado que el de la escuela de Accra. Aunque hacía menos frío que el día anterior, la niebla empapaba sus rostros. El clima y las condiciones del campo aumentaban el riesgo de una lesión, pero Missah decidió no pensar en ello. Quería demostrarle a sus compañeros que habían hecho bien en acogerlo.


  Se dividieron en dos equipos y empezaron a pasarse el balón entre ellos. El nivel de los jugadores era alto, y Missah pensó que eran buenas noticias, ya que le permitiría entrenar a un buen nivel hasta que firmase un contrato con un equipo holandés. Por otro lado, reflejaba la competencia que tendría que afrontar para conseguir su objetivo: en la escuela de Ghana había sido el mejor, sin apenas esforzarse; en Ámsterdam no sería tan fácil.


  Media hora después de comenzar el entrenamiento vieron acercarse, por el camino que rodeaba el campo de fútbol, un Mercedes claseE con los cristales tintados. Como si alguien hubiese encendido un interruptor, los jugadores empezaron a aplicarse con más intensidad.


  El automóvil se detuvo detrás de una de las porterías, y un hombre descendió de él. Vestía un traje de color beis y una camiseta negra. Su complexión era recia, y sus movimientos, seguros y apremiantes.


  Ante la mirada del hombre, el juego se volvió más violento, como si los jugadores hubiesen decidido competir por la atención del extraño. Tras recibir varias patadas, Missah robó un balón en el medio campo, regateó a dos contrarios y se lo pasó a Mikel para que lo empujase al fondo de la red.


  Después de marcar el tanto, Mikel propuso hacer una pausa para saludar al hombre. Le estrechó la mano y, asumiendo su rol de cabecilla, presentó a los demás jugadores. El visitante se llamaba Thomas Sneijder, y trabajaba como cazatalentos para varios equipos de la Primera División de fútbol holandesa.


  El hombre les pidió que siguiesen jugando, para poder hacerse una opinión sobre sus cualidades. El partido subsiguiente fue aún más duro que el anterior. Missah fue objeto de dos entradas violentas, pero consiguió marcar un tanto con la pierna izquierda y dio una asistencia para el segundo gol.


  El cazatalentos llamó a Mikel y Missah, y les pidió que lo siguieran hasta el coche. Se sentó en el capó y encendió un cigarrillo.


  —¿De dónde sois?


  —Yo de Nigeria —respondió Mikel.


  —Yo soy de Ghana.


  —¿Vuestro visado está en regla?


  Los muchachos se miraron entre ellos. Ninguno respondió, temiendo que la oportunidad tan ansiada se esfumase.


  —Eso va a complicar las cosas.


  —Estamos dispuestos a trabajar duro —dijo Missah—. Haremos todo lo que haga falta para triunfar.


  El hombre tiró el cigarrillo al suelo y lo aplastó con el pie.


  —Está bien. Subid al coche.


  Missah abrió la puerta y vio, detrás de los cristales tintados, a una mujer sentada en el banco trasero. Tenía el pelo rubio, casi transparente. Aunque estaba muy maquillada, parecía más joven que él.


  El hombre les indicó que se sentaran junto a la mujer y se situó al volante. Cuando el vehículo empezó a moverse, la mujer extrajo una botella de whisky de una bolsa y bebió un trago. Luego se la pasó a Missah.


  —No bebo alcohol…


  El hombre se giró hacia él.


  —Nada de negativas. Tenemos que celebrar vuestro próximo contrato.


  Missah no recordaba cuándo había probado una gota de alcohol por última vez, pero no quería ofender a su nuevo agente. Cogió la botella y bebió un trago, que le quemó la garganta. Mikel bebió a su vez y le devolvió la botella. Mientras bebía otro trago, Missah sintió que la rodilla de la mujer rozaba la suya.


  Al tercer trago, el frío y la humedad de Ámsterdam desaparecieron, y una sensación de bienestar inundó el cuerpo de Missah. En cuanto pudiese, llamaría a su familia para darles la buena noticia. Después de todo, había merecido la pena viajar a Europa.
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  Ámsterdam, 27 de enero de 2012


  La inspectora Molen observa en su ordenador las imágenes de las cámaras de seguridad del Krasnapolski. En ellas se ve a Anton Fischer saliendo del hotel a las 8:32h del lunes 23 de enero. Lleva en la mano un maletín voluminoso, y a su lado camina una mujer de pelo rizado, vestida con vaqueros y una chaqueta oscura, y cuyo rostro resulta borroso. ¿Había acompañado esa mujer a Fischer al lugar de su muerte? ¿Había contribuido a su asesinato?


  —El detective Winckler llamó antes de que llegaras —le informa Lisa, al regresar del servicio—. Parecía decepcionado por no poder hablar contigo.


  —¿Qué te contó?


  —Que te llamará cuando vuelva por Ámsterdam.


  Cristina golpea la mesa con los dedos, en un arpegio de impaciencia.


  —¿Qué te contó sobre Anton Fischer?


  —Se dedicaba a comprar obras de arte, que revendía después a coleccionistas. Viajaba con frecuencia a los países de la antigua Unión Soviética.


  Cristina recuerda que Anton Fischer había nacido en Chemnitz, en la antigua República Democrática Alemana. Por aquel entonces, la ciudad se llamaba Karl-Marx-Stadt.


  —¿Tenía antecedes penales?


  —El año pasado, una prostituta presentó una denuncia contra él por malos tratos, pero llegaron a un acuerdo extrajudicial.


  La inspectora observa en el ordenador la imagen de Fischer junto a la mujer. Tal vez fuese una profesional del sexo. Eso explicaría la botella de champán y la cesta de fruta.


  —Necesito que vuelvas al Krasnapolski y que hables con el conserje.


  —¿Qué quieres saber?


  —Enséñale la imagen de esa mujer —dice Cristina—. Quiero saber si es una prostituta asidua en el hotel.
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  27 de enero de 2012


  Todas las mesas del restaurante Pasta e Basta, en la calle Nieuwe Spiegelstraat, están ocupadas, y los camareros se mueven con agilidad entre los clientes.


  La mujer filmada junto a Anton Fischer no es una habitual del hotel. Según el conserje del Krasnapolski, que había facilitado el contacto a Anton Fischer, esa mujer trabaja para una agencia de escorts especializada en una clientela adinerada: una escort cobra varias veces lo que una prostituta normal por los mismos servicios.


  Ante la amenaza de verse involucrada en una investigación policial, la dueña de la agencia ha proporcionado a la policía el nombre de la mujer que había pasado la noche con Anton Fischer. Magda Graaf cumplía con los tres requisitos establecidos por el cliente: pelirroja, menuda y de aspecto adolescente.


  De pie a la entrada del restaurante, la inspectora Molen busca entre los camareros a la mujer cuya imagen reflejaban las cámaras del Krasnapolski. Antes de que dé con ella, las notas de un piano empiezan a sonar y, para sorpresa de Cristina, una de las camareras se acerca al piano para entonar un aria de ópera. Se trata de Magda Graaf.


  La música es una adaptación del Sexteto de Lucia, extraído de la ópera Lucia di Lammermoor, que Cristina conoce por ser la melodía que entona el gánster de la película Scarface antes de asesinar a sus víctimas.


  La inspectora espera a que Magda Graaf acabe su interpretación. Cuando la música cesa, le enseña discretamente su identificación policial y solicita hablar a solas con ella.


  Magda Graaf parece azorada, pero recupera pronto la compostura. Cristina la espera en la acera, pero no la pierde de vista mientras intercambia unas palabras con un hombre sentado detrás de la barra. Instantes después, Magda Graaf abre la puerta y se reúne con la inspectora.


  —Estoy investigando la muerte de Anton Fischer, el hombre con quien pasó usted la noche del domingo 22 al lunes 23 en el hotel Krasnapolski —dice Cristina—. Tenemos las imágenes de las cámaras de seguridad, en las que aparece a su lado.


  —Es cierto que pasé la noche con él, pero cuando nos despedimos estaba vivo. Yo me fui en mi moto; él lo hizo a pie.


  —¿Sabe adónde iba?


  —No se lo pregunté.


  A través de los muros del restaurante emerge un aria de ópera, que Cristina no logra reconocer.


  —¿Trabaja habitualmente en el restaurante?


  —¿Además de prostituirme, quiere decir?


  Cristina observa los rasgos armoniosos de la joven. Sus ojos grises, con reflejos azulados, hacen pensar en un pedazo de lava sumergida en el mar. Recuerda un poco a la actriz Debbie Reynolds, cuyo personaje provoca el arrebato amoroso que lleva a Gene Kelly a subirse a las farolas y saltar sobre los charcos en la película Cantando bajo la lluvia.


  —Además de estudiar canto en el conservatorio —explica la mujer—, trabajo aquí de camarera. Algunas noches completo mis ingresos de la forma que usted sabe. La vida en Ámsterdam es cara.


  —¿Cómo se comportó Anton Fischer con usted?


  —No me regaló flores, si se refiere a eso.


  —Me refiero a si la maltrató.


  Magda Graaf se acaricia el lóbulo de su oreja derecha.


  —Era de trato más bien áspero, pero es algo que está incluido en el precio… Si no necesita nada más de mí, me gustaría volver a trabajar.
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  Ámsterdam, 20 de enero de 2012


  Colin Diedericks dejó unas monedas sobre la mesa y siguió al hombre que acababa de salir del hotel Krasnapolski.


  Anton Fischer iba vestido con un traje azul, sin corbata, y caminaba deprisa, como si llegase tarde a una cita. Diedericks lo siguió por la acera, serpenteando entre los turistas que inundaban las calles.


  Al llegar a Max Euweplein, el hombre se dirigió a la puerta del Holland Casino. Después de mirar hacia los lados, entró en su interior.


  Diedericks esperó unos segundos. Pagó los cinco euros que costaba la entrada del casino y siguió al hombre hacia una sala en la que se organizaban partidas de póker.


  Anton Fischer se acercó a una ventanilla y mencionó su nombre. Una mujer comprobó la reserva y le indicó una mesa en la que esperaban tres jugadores. Fischer les estrechó la mano, sin decir una palabra, y se sentó en la única silla disponible.


  Desde una esquina de la sala, Diedericks oyó a un empleado del casino enumerar las reglas de juego. Se trataba de una partida de Texas Hold ‘em, una variación del juego estándar de póker en la que cada jugador recibía dos cartas, mientras que otras cinco permanecían boca arriba sobre el tapete, disponibles para todos los jugadores.


  Diedericks estimó que Anton Fischer estaría ocupado durante al menos una hora, y abandonó el casino con discreción.


  De regreso al hotel Krasnapolski, se puso una gorra de beisbol para no ser reconocido por las cámaras de seguridad del hotel. Atravesó el vestíbulo con paso casual y subió en el ascensor hasta la quinta planta.


  Caminó con aire casual por el pasillo, hasta llegar a la habitación de Anton Fischer. Extrajo del bolsillo una placa de titanio y, con sus manos enguantadas, hizo palanca entre la puerta y el marco hasta que consiguió abrir la cerradura.


  Una vez dentro, rebuscó en los armarios y en la maleta apoyada sobre la cama, pero no encontró lo que buscaba. A continuación, se concentró en la caja fuerte. Desafortunadamente para él, no estaba situada junto al minibar ni en el interior del armario, sino incrustada en uno de los pilares de hormigón que sostenían la estructura del edificio. Tenía un sistema electrónico de apertura, regulado mediante una contraseña alfanumérica, así como un dispositivo que permitía mantener la temperatura y la humedad constantes en su interior.


  Diedericks sabía lo suficiente de cajas fuertes para adivinar que se encontraba ante una TXTL 60. Había sido diseñada para resistir durante una hora a un intento de robo mediante instrumentos mecánicos, eléctricos y de perforación, incluidas antorchas de oxígeno y una pequeña carga de nitroglicerina. Una explosión llamaría la atención de otros clientes del hotel y, aún peor, podría destruir lo que estaba guardado en su interior. Colin tendría que esperar a otra oportunidad.


  Se aseguró de que todo estaba igual que cuando había entrado y salió del hotel con la cabeza oculta bajo la gorra de beisbol.


  Una vez en la calle, lanzó una mirada aparentemente casual a su alrededor. Sus ojos se detuvieron en un hombre con un casco negro, sentado sobre una motocicleta en una esquina de la plaza. La descarga de adrenalina hizo que el pulso de Diedericks se ralentizara, y que los ruidos se apagaran a su alrededor.


  En los segundos siguientes evaluó sus alternativas. Debido a la proximidad de las cámaras del hotel, y la gran cantidad de gente que lo rodeaba, sería una imprudencia empuñar la Glock17 que llevaba escondida en la cintura.


  Como si hubiese leído sus pensamientos, el hombre de la moto dio un acelerón y se marchó. Diedericks vio que se trataba de una Ducatti Multistrada, pero no pudo leer la matrícula. Miró nuevamente a su alrededor, pero no distinguió a nadie sospechoso entre los turistas que visitaban la plaza del Dam.


  ¿Quién demonios era ese hombre? Diedericks había hecho ese trabajo durante suficiente tiempo para saber que era un profesional. El emplazamiento de la moto, en un ángulo muerto para un observador situado frente a la puerta del hotel, hacía pensar en alguien entrenado en acciones de contravigilancia. Por ese mismo motivo pensó que, si hubiese querido matarlo, habría elegido un lugar más discreto. Lo más probable era que lo estuviese siguiendo, tal vez para mostrarle que era vulnerable.


  Los temores de Diedericks empezaban a confirmarse. ¿Era el hombre de Djerba quien lo vigilaba? ¿Para hacerle confesar quién le había dado el mandato?


  Tenía que encontrar al hombre de la motocicleta y averiguar quién estaba detrás. No podía excluir que trabajara para la CIA: por eso no podía solicitar su ayuda. Necesitaba a alguien imparcial.


  Había una persona que podía ayudarle pero, después de lo ocurrido cinco años atrás, Colin no estaba seguro de que quisiera hacerlo.
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  París, 21 de enero de 2012


  Julie Sorel dio unos pasos atrás para observar mejor el lienzo. La tarea de restauración iba a ser difícil, casi desesperada. Aquel autorretrato había pasado dos décadas oculto en un desván, y su propietario lo había adquirido por una cantidad irrisoria. Había sido pintado por Carel Fabritius, un discípulo de Rembrandt, y cuando estuviese restaurado atraería el interés de numerosos coleccionistas.


  Fabritius había muerto a los treinta y un años, y sólo se conservaban doce lienzos suyos. Era el único de los discípulos de Rembrandt que había desarrollado un estilo propio. En ese autorretrato, la figura del pintor aparecía reflejada sobre un fondo luminoso, a diferencia de los tonos oscuros preponderantes en los retratos de Rembrandt.


  El cuadro había acumulado tanto polvo que Julie tendría que trabajar duro para hacerle recuperar su esplendor. Para asegurarse, una vez concluida la restauración, de que había respetado el equilibrio y los tonos originales del lienzo, había fotografiado minuciosamente su superficie.


  El termómetro, entre pigmentos y frascos de resina, marcaba una temperatura de dieciocho grados, destinada a mantener su estado de alerta durante una tarea que requería la precisión de un cirujano.


  Julie Sorel había realizado sus estudios en Roma, en el Istituto Superiore per la Conservazione ed il Restauro, y obtenido un título de posgrado en el Courtald Institute of Art. Con los años se había labrado una sólida reputación en el mundo de la restauración, particularmente de cuadros renacentistas y barrocos. Lo que había sido inicialmente una coartada, para ocultar su pertenencia a la Direction générale de la sécurité extérieure, los servicios secretos franceses, se había convertido en una ocupación muy lucrativa, que le aportaba una gran satisfacción.


  Situó el lienzo encima de un molde de poliuretano y, sirviéndose de un pequeño aspirador, retiró el polvo que cubría su superficie. Utilizando unos alicates y una cuña metálica, retiró los clavos que sujetaban el lienzo y los colocó en un panel de madera, adheridos con cinta aislante, para poder recordar su emplazamiento exacto.


  A continuación observó el lienzo con una lupa. Durante un examen previo había identificado cuatro agujeros de hasta tres milímetros de diámetro. Antes de repararlos con cera y resina, se concentraría en la limpieza del lienzo.


  Preparó una solución de bicarbonato de sodio, humedeció un algodón en ella y empezó a limpiar el cuadro, utilizando un movimiento circular. Era la fase más tediosa en el proceso de restauración, pero debía realizarse con extremo cuidado, para evitar arrastrar pintura al tiempo que moho con el algodón.


  El timbre de la puerta interrumpió su tarea. Julie Sorel no esperaba a nadie, y sus vecinos sabían que nunca abría la puerta.


  Caminó hacia la pared y apartó un cuadro. Cogió la Beretta92 escondida tras él y se acercó a la puerta. Al asomarse a la mirilla vio que se trataba de Colin Diedericks, a quien no había visto desde hacía cinco años. Pensó en volver a su lienzo, pero sabía que no se libraría tan fácilmente de él. Y tampoco estaba segura de querer hacerlo.


  Volvió a asomarse por la mirilla, y los recuerdos afloraron como un aroma: de la estación de metro de Mabillon, donde se habían besado por primera vez; del Café des Bohèmes, donde solían encontrarse durante el tiempo que Colin había pasado en París; de la última noche que habían pasado juntos, antes de que él se marchara.


  Julie ocultó la pistola bajo el pantalón y abrió la puerta. Miró a Colin durante unos instantes, sin decir nada.


  —¿Puedo entrar?


  Julie se asomó al rellano para asegurarse de que había venido solo, y le invitó a entrar. Después de cerrar la puerta, se volvió hacia él y le dio dos bofetadas. Diedericks las aceptó en silencio. Viendo las cosas con perspectiva, no había salido tan mal parado: Julie habría podido arrancarle las uñas o sumergido su cabeza en una bañera helada.


  El apartamento no había cambiado un ápice. Había más libros en las estanterías y más objetos sobre las mesas, pero los muebles eran los mismos, igual que el olor a té e incienso que impregnaba las paredes.


  —¿A qué has venido? —le preguntó ella.


  Colin se preguntó qué habría ocurrido entre ellos de no haberse marchado. Julie había representado la risa a borbotones, la vida sin cortapisas, el tiempo detenido: la seguridad de que la marea acabaría devolviéndolos, limpios de todo pasado, a la misma playa.


  —He venido a pedirte un favor.


  Ella lo miró como un médico al que acabaran de comunicar que padece una enfermedad terminal.


  —Después de cinco años sin dar señales de vida, te presentas en mi casa para pedirme un favor. ¿Así?


  —Sé que habría debido hacer las cosas de otra forma…


  —Para empezar, habrías debido despedirte.


  Colin la miró, como un oficial que ha avistado un escollo durante su turno de guardia y sabe que no tendrá tiempo de evitarlo. Los años se habían llevado su pasado compartido, como un perfume liberado en el aire. Tras poner fin a su carrera de mercenario en África, Colin había pasado unos meses holgazaneando en París, y allí conoció a Julie. El contrato para eliminar a un disidente congolés, que aspiraba a convertirse en presidente de su país, había provocado su marcha.


  —Alguien ha estado siguiéndome en Holanda. Necesito saber si hay un contrato sobre mi cabeza.


  Julie permaneció inmóvil unos instantes. A continuación, caminó hacia la entrada y abrió la puerta.


  —Veré qué puedo hacer —le dijo a Colin—. ¿Dónde puedo localizarte si averiguo algo?


  —Considerando las circunstancias, será mejor que te localice yo.
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  Curzola, 1679


  Bogomil Tadic se hizo a la mar al amanecer, como todos los días. Mientras se alejaba a remo del puerto, debido a la falta de viento, maldijo la niebla que hacía empeorar su reuma.


  El mar tenía la calma de un espejo, y la embarcación se deslizó con inusual facilidad sobre su superficie. Al llegar al lugar del naufragio dejó de remar. Gracias a la protección que los pecios ofrecían a los cardúmenes, la pesca solía resultar propicia en esos lugares.


  El pescador lanzó sus redes y se sentó a esperar. Su vida solía resumirse a eso: esperar. Muchas veces sin saber a qué.


  Aunque la niebla comenzaba a disiparse, la humedad calaba los huesos del pescador y aumentaba su dolor de espalda. Decidió esperar una hora más, y tras ese tiempo izó la red.


  Mientras tiraba de la cuerda, tuvo la impresión de que la nasa pesaba menos que en anteriores ocasiones. Esa tendencia, desgraciadamente, iba en aumento. El tráfico de embarcaciones frente la costa hacía que los peces se desplazaran mar adentro, lejos del alcance de las chalupas pesqueras.


  El hombre tiró de la red y le dio la vuelta para verter su contenido en la barca. Como había temido, en ella sólo había unos cuantos peces, apenas suficientes para alimentar a los siete miembros de su familia.


  Metió los peces en una cesta y se dispuso a lanzar la red nuevamente al agua. Al hacerlo, un rayo de sol se reflejó sobre una roca que había quedado enganchada en ella. Era un objeto metálico, al que se habían adherido, con el paso del tiempo, algas y corales.


  No era inhabitual que los pescadores rescatasen objetos del fondo del mar, en su mayoría cacharros inservibles. Las correrías piratas y las tormentas habían provocado el naufragio de muchas embarcaciones en aquellas aguas.


  El pescador dejó el objeto en la cesta, junto a la pesca del día, y volvió a lanzar la nasa. Esa vez tampoco tuvo suerte, pero capturó un pez espada por el que conseguiría un buen precio en alguna de las casas ricas de Curzola.


  A media mañana decidió recoger su aparejo y volver a puerto. La niebla matutina había desaparecido, dejando paso a un día espléndido.


  Al regresar al puerto, amarró su embarcación a una argolla de hierro y, con la pesca del día en una cesta, realizó su ruta habitual para venderla. Obtuvo un buen precio por el pez espada, y reservó el resto de la mercancía para su familia.


  Cuando llegó a su casa, se encontró a su mujer en la cocina, con su hijo pequeño en brazos. Era el quinto del matrimonio, y el que más se parecía al pescador.


  —¿Cómo ha ido el trabajo? —le preguntó su mujer.


  El pescador se encogió de hombros, al tiempo que depositaba la cesta sobre el aparador.


  —¿Qué es eso? —preguntó la mujer, señalando el objeto de coloración verdosa.


  —No lo sé. Estaba entre las redes.


  La mujer le pidió a su marido que sostuviera al bebé y cogió el objeto metálico. Lo metió en una tinaja y empezó a frotarlo con un cepillo. Vio que se trataba de una máscara.


  —Parece de cobre —opinó el pescador—. Debe de llevar mucho tiempo en el fondo del mar.


  La mujer observó la máscara con detenimiento. No estaba segura de que fuese de cobre, pero dudaba de que alguien tirase por la borda un objeto valioso. Envolvió la máscara en su delantal y se dirigió hacia la puerta.


  —¿Adónde vas? —le preguntó su marido.


  —¿Dónde quieres que vaya? —respondió ella—. A vender este cachivache.
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  Venecia, 1679


  El conde La Guillere, embajador de Francia en la República de Venecia, se inclinó sobre una edición del Talmud de las Diez Sefirot.


  Aunque no era judío, se había interesado desde joven por el estudio de los cuerpos celestes y de sus preceptos ocultos, como habían sido revelados por Iahvé al ángel Raziel tras la caída del primer hombre, y posteriormente a Adán, Abraham y Moisés. Según las enseñanzas cabalísticas, el universo funcionaba según unos principios que era preciso conocer para poder vivir en concordancia con ellos.


  Un criado llamó a la puerta. A disgusto, el embajador levantó la vista del libro. Antes de autorizar al lacayo a entrar, guardó el libro en un armario y lo cerró con llave.


  —Simeone Gentile ha venido a veros, mi señor —dijo el criado, cuando el embajador lo llamó—. ¿Queréis que lo haga pasar?


  El conde La Guillere asintió. Simeone Gentile era uno de los mercaderes más ricos de Venecia y compartía su interés por la cábala hebrea. El embajador de Francia deseaba verlo, sin embargo, por otro motivo. En una semana partiría a París, donde sería recibido por el rey LuisXIV, y había pedido al mercader que le propusiera algún regalo con el que impresionar al soberano.


  El recién llegado hizo una reverencia y permaneció de pie frente al embajador. Sostenía entre las manos un pequeño arcón de madera.


  —¿Qué me traéis de nuevo?


  —¿Para el rey o para vos, mi señor?


  El conde La Guillere se dirigió hacia la puerta; la abrió para asegurarse de que nadie escuchaba detrás de ella.


  —¿Tenéis algo para mí?


  El hombre extrajo del arcón un libro polvoriento y lo depositó con cuidado sobre la mesa.


  —Es una edición del Zóhar, el Libro del Esplendor, copiado a mano por Ben Yojai.


  El conde La Guillere examinó el papel. Era de buena calidad, pero estaba mal conservado.


  —¿Cómo sabes que es obra de Ben Yojai?


  —Me lo ha asegurado una persona digna de toda confianza, mi señor.


  —Lo compraré. ¿Qué más tienes para mí?


  El embajador observó con hastío los objetos que Gentile distribuyó sobre la mesa: pequeños animales disecados; especias; sedas; té. Ninguno de ellos sorprendería al rey de Francia, y Simeone Gentile pudo leer la falta de entusiasmo en su rostro.


  —Tengo una cosa más, mi señor. Algo que podría hacer las delicias de vuestro soberano… pero el precio es alto.


  —Mostrádmelo —dijo el embajador, interesado.


  Simeone Gentile depositó una caja lacada sobre la mesa. En su interior había un objeto brillante.


  —Un pescador la sacó del mar hace unos días. Está fabricada en oro y es de proveniencia china.


  El embajador cogió la máscara y se la puso en el rostro. Al hacerlo, se sintió embargado por un extraño magnetismo, por una fuerza que no había sentido hasta entonces. Se sacó la máscara y observó su bella factura.


  —Ponedle precio.


  Simeone Gentile sonrió, consciente de que había capturado a su presa. El conde La Guillere apenas podía ocultar su fascinación por la máscara.


  —No puedo ponerle precio. Hay una segunda persona interesada en su adquisición.


  —Ponedle precio —insistió el embajador.


  —Me temo que no puedo.


  El conde La Guillere miró al hombre con impaciencia.


  —Insisto en que me la vendáis.


  —Como acabo de deciros, no…


  Simeone Gentile no pudo terminar su frase. El embajador desenvainó la hoja oculta en su bastón y le asestó una certera estocada.


  A continuación se volvió hacia la máscara china: era el objeto más bello que había visto en su vida.
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  París, 1679


  El conde La Guillere hizo su entrada en el Salón de la Paz del palacio de Versalles, donde lo esperaba LuisXIV de Francia junto a algunos miembros de su corte.


  El embajador había estado por última vez en Versalles tres años atrás, y se sorprendió de lo mucho que habían avanzado las obras del palacio. Entre las nuevas construcciones se encontraban la Galería de los Espejos, así como los Salones de la Paz y de la Guerra. Las obras habían comenzado también en los jardines.


  El polvo y los andamiajes afeaban el edificio, pero era un precio reducido para demostrar la grandeza del rey de Francia. Y de impresiones La Guillere sabía mucho. Antes de su estancia en Venecia, había sido embajador de Francia ante la corte china, y conocía el simbolismo que los emperadores atribuían a la Ciudad Prohibida, y el efecto que provocaba en los visitantes extranjeros. Si algún palacio podía superarla, éste sólo podía ser Versalles.


  El embajador entró en la sala y se inclinó frente el soberano. Sus cortesanos reían y conversaban entre ellos, ajenos a su llegada. Y sin duda, también a las numerosas guerras que mermaban las arcas del estado.


  Tras intercambiar algunas galanterías, el conde hizo llamar a los criados que portaban los regalos para LuisXIV. Entre ellos había varios animales desconocidos en Europa, plantas exóticas, cajas con un té cultivado en las montañas de Shanxi y seda de varios colores.


  Cada regalo fue provocando comentarios de sorpresa y excitación entre los cortesanos, repentinamente interesados. Al igual que La Guillere unos días antes, LuisXIV pareció más aburrido que impresionado por esos regalos.


  —¿Es todo lo que tenéis para mí? —preguntó el rey, dispuesto a dar por terminada la audiencia.


  A su pesar, el embajador cogió una caja lacada y se la tendió con una reverencia al soberano. Le explicó, aunque no tenía evidencia que lo confirmara, que era un objeto que había pertenecido al emperador de China, pues sólo él podía utilizar la representación de un dragón.


  Ante la mirada atenta de sus súbditos, el soberano levantó la tapa. Un silencio sepulcral se extendió por la sala. LuisXIV observó con admiración la máscara china. Era el único regalo que se correspondía con la estatura del rey de Francia: un regalo digno de un emperador.


  41


  Luis XIV se dirigió a los aposentos de Madame de Montespan, la amante que le había dado siete hijos y que, a pesar de los años transcurridos, seguía siendo su favorita.


  Françoise-Athénaïs de Montespan llevaba trece años en la corte. Su belleza, inteligencia y desenvoltura en la danza habían llamado la atención del rey, que la convirtió en su amante y forzó su separación del duque de Montespan.


  Debido al escándalo, la iglesia había obligado a LuisXIV a separarse de su amante, pero éste había regresado a su lecho poco después. La marquesa de Montespan no sólo poseía unos encantos fuera de lo común: también contribuía al brillo del soberano, apoyando a artistas como Molière, Lully y Racine.


  El rey accedió a los aposentos de la marquesa a través de una puerta secreta, uno de los numerosos pasadizos que había ordenado construir en el palacio. Unas horas antes había mandado recado a su amante de que iría a verla esa noche. Madame de Montespan ya no tenía veinte años, y necesitaba tiempo para mostrarse en todo su esplendor.


  La marquesa estaba sentada frente a un espejo, peinando su larga cabellera. Llevaba puesto un camisón blanco, cuyos lazos rozaban el suelo.


  Luis XIV había tenido infinidad de amantes, pero Athénaïs de Montespan era sin duda la más longeva. A pesar de haber alumbrado nueve hijos, seguía rebosando energía y encanto.


  El rey se acercó a la mujer y acarició su pelo. Observó su piel blanca, y pensó que las arrugas que afloraban en su cuello no hacían sino embellecerla. Rozó sus hombros con la yema de los dedos y deshizo lentamente los lazos de su camisón. Mientras observaba sus senos en el espejo, experimentó por ella el mismo deseo que cuando la había conocido.


  Le dio la mano para conducirla a la cama, pero Madame de Montespan permaneció sentada en la silla.


  —¿Qué sucede?


  —Habéis sido tan generoso conmigo, majestad, que no me atrevo a pediros algo.


  El rey la miró con impaciencia. Ninguna de sus amantes se tomaba tantas prerrogativas como Madame de Montespan. Aunque ninguna le había proporcionado tanto placer como ella.


  —¿De qué se trata? —inquirió el monarca, deseoso de concluir esa conversación.


  —He estado pensando en la visita de vuestro embajador en Venecia…


  El rey apoyó sus manos en los hombros de la mujer.


  —Reservaré para ti las mejores sedas.


  Madame de Montespan buscó los ojos del monarca en el espejo.


  —No son sedas lo que quiero… Deseo la máscara china, mi señor.


  —¿La máscara? ¿Cómo osas pedirme ese objeto?


  La mujer se levantó de la silla y se volvió hacia el monarca. Le dio la mano y lo condujo hacia la cama. Madame de Montespan sabía cómo doblegar la voluntad del rey.
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  París, 1681


  Catherine Deshayes avivó el horno situado en una dependencia trasera del jardín. La casa de dos plantas se encontraba en la calle de Beauregard, sobre el montículo conocido como Butte aux Gravois, y había pertenecido al verdugo Sansón, que había construido en ella un gabinete con los instrumentos de su oficio. Catherine Deshayes la había adquirido cuando el verdugo, tras asesinar a un hombre durante una pendencia de juego, había recibido la misma suerte que sus víctimas.


  Cuando la llama empezó a arder, Catherine Deshayes echó al fuego el feto de un recién nacido, sacrificado al diablo la noche anterior durante una «misa negra». Realizadora de abortos y hechicera, Catherine Deshayes, más conocida como La Voisin, contaba entre sus clientes a varias damas importantes de la corte.


  Esa mañana se había presentado en su casa una dama de compañía de la marquesa de Montespan, para informarle de que su ama iría a verla unas horas más tarde.


  Cuando La Voisin terminó su macabra tarea, oyó que su hija la llamaba desde el jardín, anunciándole que Madame de Montespan había llegado. La Voisin se limpió las manos en el sayo y se dirigió hacia la casa. No era prudente hacer esperar a personas acostumbradas al poder. Y aún menos a una mujer que había sido desplazada del favor real por otra más joven.


  La Voisin entró en la casa y vio a Madame de Montespan. Cuando levantó el velo que cubría su rostro, la hechicera pensó que había envejecido desde su último encuentro.


  —Vuestros filtros no han surtido efecto.


  —Mis filtros necesitan tiempo, mi señora…


  —Han pasado ya cuatro meses, y el rey no ha vuelto a pisar mis aposentos.


  Aunque eran su principal fuente de ingresos, Catherine Deshayes sentía desprecio por las mujeres de la corte. Su única preocupación era escoger el color de su vestido, y se disputaban una conversación, un gesto o una sonrisa del rey como niñas de cinco años.


  —Tened paciencia, mi señora. El rey volverá a vuestros aposentos.


  —Mi paciencia se ha agotado. Debemos tomar medidas.


  La hechicera observó a Madame de Montespan. Era su mejor cliente, pero también la más difícil. Y la más poderosa en la corte. No podía quedar en malos términos con ella.


  —Puedo prepararos otro filtro de amor. Algo más eficaz.


  Madame de Montespan miró a la mujer con determinación.


  —No quiero otro filtro de amor. Quiero la muerte de Mademoiselle de Fontange.


  Catherine Deshayes sopesó sus opciones. Decir que no a una mujer tan influyente era peligroso. Satisfacer su deseo de envenenar a la favorita del rey, aún más.


  —Preparadme un veneno —dijo la dama—. Yo me encargaré de que Mademoiselle de Fontange lo tome.


  —¿Y si el asunto llega a conocimiento del rey?


  —Su majestad nunca sabrá nada.


  La Voisin no estaba segura. Si el caso salía a la luz, no podría contar con la protección de Madame de Montespan. Ninguna cantidad de oro compensaba el riesgo de ser quemada por actos de brujería, pero quizá otra cosa lo hiciese.


  —¿Cuándo visitó el rey vuestros aposentos por última vez?


  —En la primavera pasada, después de la Pascua.


  La Voisin se frotó las manos, consciente de que pisaba un terreno resbaladizo.


  —¿No fue entonces cuando su majestad os regaló la máscara china?


  Madame de Montespan guardó silencio, sorprendida de que La Voisin poseyera esa información.


  —La máscara encierra una maldición, mi señora. Si queréis recuperar el favor real, debemos fundirla. Sólo entonces el rey regresará a vuestro lecho.


  Madame de Montespan permaneció callada. En la corte circulaban numerosos rumores. Según ellos, el emperador de China se había deshecho de la máscara porque cargaba con una maldición que perseguía a su propietario. ¿Había provocado la máscara su caída en desgracia?
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  París, 1683


  Catherine Deshayes escuchó el cerrojo de su celda y vio que estaba amaneciendo. Su ejecución en la hoguera tendría lugar unas horas después en la Place des Grèves.


  La Voisin no esperaba clemencia de Luis XIV. Llevaba varias semanas confinada en la Prisión de la Abadía, así llamada por haber pertenecido a la abadía de Saint-Germain-des-Prés. De planta cuadrada, el edificio contaba con dos plantas y varias torres de observación.


  Catherine Deshayes había sido acusada de envenenar a Mademoiselle de Fontange, la amante del rey. Durante la investigación, Madame de Montespan había negado encargarle el veneno, y el monarca había ordenado a los jueces que, a pesar de la evidencia que pesaba contra ella, la madre de varios de sus hijos no fuese encausada.


  Las pócimas y remedios de La Voisin habían sido muy solicitados por las damas de la corte. Catherine Deshayes había practicado la quiromancia y actos de brujería, celebrado misas negras, realizado abortos y fabricado venenos. Bajo tortura lo había confesado todo. Todo, menos una cosa.


  La puerta de su celda se abrió, y La Voisin vio entrar a un religioso, con la prestancia de un caballero de la corte, que venía a escuchar su última confesión.


  —No tengo nada de qué arrepentirme —gritó la mujer—. Marchaos de aquí.


  Sin hacer caso de sus palabras, el hombre se acercó a ella. Tenía los cabellos largos y el porte de un cardenal, un anacronismo que no pasó inadvertido para La Voisin, acostumbrada a sacar partido de los estados de ánimo ajenos.


  —¿A qué habéis venido?


  —Si me desveláis el paradero de la máscara china, os proporcionaré una pócima que acabará en unos instantes con vuestra vida. De otra forma, padeceréis el dolor y la humillación de una ejecución pública.


  La Voisin soltó una risotada. Los esbirros del rey no habían conseguido extraerle aquella información con sus hierros candentes. ¿Pretendía hacerlo con su bella figura ese hombre disfrazado de religioso?


  —Decidme dónde está la máscara —insistió el hombre.


  La risa de La Voisin volvió a retumbar en los muros de la prisión. Consciente de que no averiguaría nada, el hombre llamó a los guardias para que abriesen la puerta.


  En cuanto el conde La Guillere se hubo marchado, los verdugos inmovilizaron con grilletes las manos y los pies de la hechicera.


  La Voisin no opuso resistencia. Podían quitarle la vida, pero se llevaría a la tumba su secreto.
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  El conde La Guillere se embozó en su capa y caminó hacia la Place des Grèves, situada en las inmediaciones del ayuntamiento.


  Apartó con la contera del bastón una rata que se cruzó en su camino. París olía a excrementos y podredumbre, y se dijo que era cuestión de tiempo que una gran plaga, como la peste que había asolado la ciudad en el Medioevo, volviese a diezmar su población.


  La capital llevaba unos días muy agitada. El mismo LuisXIV había sido salpicado por el escándalo desvelado por la Cámara Ardiente, un tribunal extraordinario cuyas audiencias se realizaban en una sala cubierta por paños negros, iluminada por antorchas.


  La Guillere había tenido acceso a los interrogatorios de algunos acusados, antes de que el monarca ordenase destruir todos los documentos relativos a la investigación. El tribunal había condenado a muerte a una treintena de acusados, y extendido varias condenas a galeras. Entre los primeros figuraba Catherine Deshayes, La Voisin, cuya ejecución tendría lugar esa mañana en la Place des Grèves.


  Con el rostro embozado en su capa, La Guillere observó el cadalso desde un extremo de la plaza. Alrededor de la pira se habían instalado tribunas de madera para los espectadores, en su mayoría mujeres.


  La hechicera fue conducida a la plaza sobre un carro de bueyes, entre los improperios de los circunstantes. Vestida con una túnica blanca, La Voisin rechazó enérgicamente al confesor. Dos verdugos la ataron al poste de madera, y uno de ellos encendió la pira. Las maldiciones de la hechicera resonaron por toda la plaza, silenciando al populacho y aguando su ánimo festivo.


  Cuando la pira quedó reducida a una montaña de cenizas, los espectadores empezaron a abandonar la plaza. El conde La Guillere se disponía también a hacerlo cuando vio a una joven que, con los ojos inundados de lágrimas, observaba el lugar de la ejecución. Tenía un gran parecido físico con la hechicera.


  La mujer recogió un puñado de ceniza, que guardó en una faltriquera de su sayo, y se dio la vuelta para marcharse. El conde La Guillere la siguió hasta el barrio de Saint Denis, un lugar donde residían algunas mujeres dedicadas al comercio de pócimas y venenos.


  Sin percatarse de su presencia, la mujer entró en un edificio utilizado como almacén de cueros. El conde La Guillere desenvainó la hoja oculta en su bastón y la siguió hacia el interior.


  La hija de La Voisin le desvelaría el paradero de la máscara. Aunque tuviese que arrancarle los ojos para conseguirlo.
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  Ámsterdam, 30 de enero de 2012


  La inspectora Molen pasa frente al despacho del comisario Van Sisk, que se encuentra reunido en ese momento con su jefe, y se detiene junto a la máquina de café. Los detectives Rils y Boer, como resulta habitual en ellos, están charlando en lugar de trabajar.


  Cristina se sirve una taza de café y piensa en lo poco que ha avanzado en las investigaciones de los asesinatos de Anton Fischer —encontrado en un canal con una bala en el pecho— y Thomas Sneijder, cuyo cadáver había sido descubierto con dos balas en su apartamento. No dispone de rastros de ADN, ni de testigos para ninguno de los dos crímenes. Mientras el asesinato de Thomas Sneijder parece la obra de un profesional, el móvil del asesinato de Anton Fischer podría haber sido el robo de lo que guardaba en la caja fuerte de su habitación en el hotel Krasnapolski.


  Al entrar en su despacho, ve a Lisa sentada frente al ordenador. Parece muy concentrada.


  —¿Has dormido aquí? —pregunta la inspectora.


  —Si te digo que sí, ¿vas a aumentarme el sueldo?


  —Si dependiera de mí…


  Lisa se estira y pone los pies encima de la silla.


  —¿Qué tal ayer? ¿Estuviste viendo una película cochina con Gerrit?


  —Tuve que verla yo sola. Gerrit no vino a casa.


  —Menudo desperdicio.


  —Lisa…


  —Ya sé, ya sé. Estuviste escuchando la Sinfonía Pastoral, y Stitch se puso tan contento que te trajo las zapatillas en la boca.


  El golden retriever de Cristina adora la música de Beethoven. Desde que es un cachorro, su dueña deja sonando música de ese compositor cada vez que sale del apartamento.


  —La realidad es aún más prosaica —dice la inspectora—. Después de acostar a Peter me quedé dormida en el sofá.


  Lisa observa la fotografía del niño, encima de la mesa de Cristina.


  —¿Empieza Gerrit a encariñarse con él?


  —Un poco. A este paso, dentro de unos años lo querrá tanto como a su coche.


  Cristina se refiere al Mercedes 250SL descapotable, del año 1967, que Gerrit ha comprado a raíz de su divorcio, y al que trata mejor que a muchas personas.


  —Igual es una artimaña para ablandarte: los hombres son capaces de todo.


  Lisa señala la pantalla de su ordenador y añade:


  —Cuando acabes el café, me gustaría enseñarte algo.


  —Espero que no sea contenido pornográfico.


  —Ya te gustaría a ti.


  El ademán de Lisa le hace recordar una escena de la película Marruecos, dirigida por Josef von Sternberg, en la que una Marlene Dietrich vestida de hombre escandaliza al público de un café al besar a una mujer en los labios.


  —¿Qué es eso que quieres enseñarme? —pregunta la inspectora.


  —He estado mirando las cintas de seguridad del hotel Krasnapolski. Las últimas imágenes en las que se ve a Anton Fischer corresponden al lunes 23 de enero a las 8:32 de la mañana. Pero fíjate en esto.


  Cristina se inclina sobre la pantalla del ordenador.


  —Estas imágenes corresponden a la cámara situada en la planta quinta.


  La inspectora observa a un hombre con una gorra de beisbol, que sale del ascensor y camina por el pasillo con aire casual. Abre la puerta de una habitación y entra.


  —¿Qué hay de especial en ello?


  —Que es la habitación de Anton Fischer. Las imágenes se tomaron el viernes 20 de enero, un día después de la llegada de Anton Fischer al Krasnapolski, tres días antes de que fuese asesinado… He hablado con el hotel, y Anton Fischer sólo pidió una llave de la habitación.


  —¿Quién es el hombre de la gorra de béisbol?


  —Tal vez un ladrón que quería robar la caja fuerte —dice Lisa.


  —Igual Anton Fischer le prestó su llave. Tal vez se conocían.


  La inspectora observa en las imágenes al hombre de la gorra de béisbol. Lo único que puede afirmar de él es que es corpulento: su rostro es irreconocible, lo cual hace pensar que quería pasar desapercibido en el hotel.


  —He conseguido el listado de llamadas de la habitación de Anton Fischer —añade Lisa.


  —¿Y?


  —Recibió una e hizo otra. La llamada saliente corresponde a la Facultad de Humanidades de la Universidad de Ámsterdam. Es la línea directa de un catedrático llamado Jacob van Bruggen.


  —¿Cuándo hizo Fischer esa llamada?


  —Unas horas después de llegar al hotel.


  Es probable que el asunto no revista importancia, pero deben explorar esa pista.


  —Me gustaría hablar con ese catedrático.


  —Te he concertado una cita con él —dice Lisa—. Te espera en su despacho a la una.


  —No sé qué haría sin ti, la verdad…


  —¿Me echarás de menos cuando el comisario te asigne otro ayudante?


  —Nadie va a remplazarte, Lisa. Antes tendrán que echarme a mí.


  La inspectora mira su reloj. Necesitará diez minutos para llegar a la Facultad de Humanidades en Herengracht. Tal vez pueda comer algo antes de su cita con Jacob van Bruggen.


  —¿Qué hay de la llamada que recibió Anton Fischer en su habitación?


  —Se realizó desde una cabina de teléfono en Stadhouderskade, media hora antes de que Anton Fischer saliese del hotel.


  Cristina intuye que esa llamada es importante. Poco después de recibirla, Fischer había salido del hotel con un maletín, tal vez para vender el objeto que guardaba en la caja fuerte. De ser así, la transacción no había concluido como esperaba.


  La inspectora mira su reloj. A continuación, extrae su Walther P5 de la cartuchera y comprueba que el cargador está lleno.


  —Luego seguimos hablando de ello. Me voy a la Facultad de Humanidades, a ver qué me cuenta el catedrático.


  En la calle están cayendo unos minúsculos copos de nieve, que se deshacen al rozar el suelo. La inspectora seca el sillín de la bicicleta con la manga y pedalea para entrar en calor.


  Se detiene en un restaurante indonesio y pide un plato de nasi goreng, arroz frito, que acompaña con una cerveza Amstel sin alcohol. Indonesia había sido durante tres siglos colonia holandesa, y muchas de sus especialidades han sido incorporadas a la gastronomía local.


  Mientras come, piensa en la oferta de trabajo recibida por Gerrit. Desde su conversación en casa de Cristina no han vuelto a hablar de ello. Ella lo conoce bien, y sabe que espera que le pida que se quede. Lo cierto es que sus conocimientos serán más útiles en el NFI que en Ruanda, pero quizá Cristina esté siendo egoísta. Tal vez les venga bien separarse durante un tiempo, para darse cuenta de lo que realmente sienten el uno por el otro.


  Cuando acaba de comer, Cristina pedalea hacia Herengracht. Las dependencias del departamento de Historia del Arte ocupan un edificio abuhardillado de cuatro plantas, con una fachada de ladrillo elevada sobre un entramado de madera, una construcción típica en Ámsterdam.


  La recepcionista le indica cómo llegar al despacho de Jacob van Bruggen, y Cristina atraviesa un pasillo en el que varios estudiantes charlan animadamente. Al pasar junto a ellos se siente mayor. Aunque acaba de entrar en la cuarentena, se ve a sí misma como una mujer de veinte años. Excepto cuando se encuentra en las inmediaciones de jóvenes que tienen realmente esa edad.


  La puerta del despacho de Jacob van Bruggen está entreabierta, y Cristina ve a un hombre que no se corresponde con la imagen que tiene de un catedrático de Historia del Arte. En vez de un vejestorio de piel acartonada, Jacob van Bruggen tiene la edad de Cristina, el pelo ligeramente encanecido y unos rasgos que recuerdan a Melvyn Douglas en Todos besaron a la novia, en la que éste interpreta a un novelista que escribe un libro sobre una ejecutiva sin escrúpulos, que acaba por enamorarse de él. Lo único que se corresponde con su imagen de un catedrático universitario es la chaqueta de Tweed de cuadros marrones.


  —Soy la inspectora Molen. ¿Puedo pasar?


  Jacob van Bruggen le invita a sentarse. El despacho está decorado con muebles antiguos, cada uno de una época diferente, y sobre la mesa hay un globo terráqueo con indicios de carcoma. Van Bruggen apoya la espalda en una estantería repleta de libros y sonríe a Cristina, que no puede evitar devolverle la sonrisa.


  —Gracias por concederme unos minutos de su tiempo.


  ¿Gracias por concederme unos minutos de su tiempo? ¿Cómo demonios está hablando?


  —Usted dirá en qué puedo ayudarle, inspectora.


  El catedrático coge una pipa de encima de la mesa y se la pone entre los labios, aunque no la enciende.


  —Quisiera hacerle unas preguntas relacionadas con la muerte de Anton Fischer.


  —Su ayudante me contó lo sucedido. ¿Cómo murió?


  —Lo encontramos flotando en un canal, con una bala en el pecho. Tenemos constancia de que, un par de días antes de morir, habló con usted por teléfono.


  —Me llamó para concertar una cita, y quedamos en vernos el lunes 23 a las once de la mañana. Sin embargo, no se presentó.


  El cadáver de Anton Fischer había sido descubierto el 26 de enero en Hobbemakade, y llevaba dos o tres días muerto. Cuando se encontró con su asesino, Fischer se dirigía tal vez a su cita con Jacob van Bruggen.


  —¿Para qué quería verlo?


  —Deseaba que le diese una opinión sobre el valor de un objeto. No quiso darme detalles por teléfono, pero supongo que se trataba de una antigüedad asiática.


  —Si me permite la pregunta, ¿por qué recurrió precisamente a usted?


  —Supongo que porque hace unos años ayudé a Christie’s a catalogar las piezas de oro y porcelana encontradas en el Nanking, un barco hundido en el sigloXVIII.


  —¿No le extrañó que Anton Fischer no se presentara a la cita?


  El hombre carga el tabaco en la pipa, pero sigue sin encenderla.


  —No demasiado. Sólo nos habíamos visto una vez, hace tres meses. Quería información sobre la máscara funeraria del emperador chino, Qin Shi Huang.


  —Hábleme de esa máscara.


  Van Bruggen adopta un tono profesoral.


  —Qin Shi Huang es el emperador que hizo construir la Gran Muralla y los guerreros de terracota de Xian. La máscara funeraria era la pieza más valiosa de su mausoleo, y tenía la finalidad de hacer resucitar al emperador en el más allá.


  —¿Podría darme más detalles?


  —Si me provoca, podría pasarme horas hablando de ello.


  —Deme la versión corta.


  Van Bruggen se alisa la chaqueta y se sienta detrás de su mesa.


  —Los Guerreros de Terracota conforman una pequeña parte del recinto funerario de Qin Shi Huang. El mausoleo está situado en las inmediaciones de Xian, en un terreno que, de acuerdo con los principios de la geomancia china, tiene la forma de un dragón. La tumba del emperador, todavía sin excavar, ocupa el ojo del dragón, y está compuesta por una ciudad interior y una exterior. Esta última está conformada por una pirámide de tierra que, por efecto de la sedimentación, ha perdido la mitad de su tamaño original: su altura es de unos cien metros, con unos quinientos de lado, y en su interior podría encontrarse el mayor tesoro de la historia de la humanidad. Para que se haga una idea de su magnificencia, en el mausoleo de Qin Shi Huang trabajaron quinientas mil personas, en su mayoría artesanos, prisioneros de guerra y criminales que no tenían dinero para comprar su libertad.


  —Pero ¿la máscara sigue en el mausoleo?


  —No lo sabemos —responde el catedrático—. El emplazamiento del mausoleo permaneció en secreto durante varios siglos: muchos trabajadores murieron durante la construcción, y los supervivientes fueron enterrados junto al emperador. Como todas las concubinas que no le habían dado un hijo.


  —Si aún no se ha excavado, ¿cómo sabe todas esas cosas?


  —Porque un historiador de la época recogió los testimonios de la construcción del mausoleo. Según Sima Qian, la tumba del emperador está situada en una bóveda subterránea recubierta de piedras preciosas, que constituye una réplica del palacio imperial, y la cámara mortuoria está repleta de tesoros obtenidos durante las múltiples campañas militares del emperador. En el techo hay perlas y gemas incrustadas que representan el cielo y las estrellas, y en la superficie hay ríos y lagos de mercurio líquido.


  —¿Cree usted que es así?


  —Un estudio geológico realizado hace unos años reveló una alta concentración de mercurio en el interior de la montaña.


  —Entonces, ¿por qué no se excava el mausoleo?


  —Porque el gobierno chino no ha dado su autorización. Tienen miedo de que, al abrir la tumba, el yacimiento se eche a perder.


  —Sin contar con el hecho de que el misterio aumenta el atractivo…


  —Exacto —dice Van Bruggen—. Tal vez influya también el hecho de que Qin Shi Huang fue uno de los mayores criminales de la historia de la humanidad. Dejando aparte su mausoleo, durante la construcción de la Gran Muralla murieron cientos de miles de personas debido a la mala alimentación, las enfermedades y los accidentes. Un aforismo chino asegura que cada piedra de la muralla representa una vida perdida durante su construcción… Hay una anécdota que refleja el valor que Qin Shi Huang atribuía a la vida humana. En el año 211 antes de Cristo, un meteorito cayó a orillas del río Amarillo, y alguien tuvo la ocurrencia de escribir en él una profecía que aseguraba que, a la muerte del emperador, sus territorios serían divididos. Como el autor de la profecía no aparecía, Qin Shi Huang ordenó asesinar a todos los habitantes a varias leguas a la redonda.


  Jacob van Bruggen habla con pasión y conocimiento. Le recuerda a Melvyn Douglas en la película Ninotchka, en la que interpreta a un aristócrata que acaba seduciendo a Greta Garbo, en el papel de una rígida camarada soviética.


  —Qin Shi Huang sería calificado hoy en día de psicópata —prosigue Van Bruggen—. Estaba obsesionado con la inmortalidad y pasó los últimos años de su vida buscando una pócima que se la concediese. La ironía es que sus médicos le prepararon unas píldoras a base de mercurio que, en vez de extender su vida, acabaron por provocarle la muerte.


  —Suponiendo que Anton Fischer hubiese encontrado la máscara del emperador Qin Shi Huang —dice la inspectora—, ¿cuál cree que podría ser su valor?


  Jacob van Bruggen hace girar el globo terráqueo situado encima de su mesa.


  —Si se demostrara su autenticidad, la máscara del dragón tendría un valor incalculable. Estamos hablando de uno de los objetos más valiosos del patrimonio cultural chino, comparable con el Santo Grial en la civilización europea. Su simbolismo sería aún mayor considerando que este año, el 4710 en el calendario chino, tiene el signo del dragón.
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  Ámsterdam, 30 de enero de 2012


  Cristina aumenta la temperatura de la ducha y apoya la espalda en la pared de azulejos. Acaba de acostar a Peter y es el primer momento del día que tiene para ella.


  En los últimos meses ha leído varios libros sobre puericultura, pero al final ha recurrido a sus propios instintos. Afortunadamente, su temor a no desarrollar sentimientos maternos por Peter ha resultado infundado. Las estadísticas afirman que los padres adoptivos suelen apreciar más el regalo que suponen sus hijos, y Cristina no es una excepción.


  Cierra el grifo de la ducha y se pone un albornoz. Mientras se seca el pelo, observa su reflejo en el espejo. Aunque nunca ha gastado mucho en cremas para retrasar el envejecimiento, la gente suele atribuirle cinco años menos de los que tiene.


  Desde su visita a la Facultad de Humanidades, no es capaz de sacarse a Jacob van Bruggen de la cabeza. Su actitud es más propia de una quinceañera que de una mujer madura. Aunque se siente algo culpable, a fin de cuentas es una mujer adulta. Tiene derecho a sentirse como le apetezca.


  Antes de acostarse pasa por la habitación de Peter. Su mayor temor es que deje de respirar durante el sueño. Para reducir el riesgo de muerte súbita, Cristina lo acuesta boca arriba y se levanta varias veces durante la noche para asegurarse de que está bien.


  Entorna la puerta de la habitación del niño, para poder oírlo en caso de que llore, y se mete en la cama. Cuando está a punto de quedarse dormida, su móvil empieza a sonar sobre la mesilla. La inspectora alarga el brazo para descolgar.


  —Soy Gerrit. ¿Te he despertado?


  —Estaba a punto de meterme en la cama. ¿Es importante?


  —Tengo los resultados de la autopsia de Anton Fischer.


  —¿Y no pueden esperar hasta mañana?


  —Me temo que no.


  Cristina pasa por encima de Stitch, tumbado sobre la alfombra al lado de la cama, y se dirige al salón.


  —¿Cuál fue la causa de la muerte? —pregunta la inspectora.


  —Un impacto de bala en el pecho, que seccionó la arteria aorta y provocó un hemotórax masivo. Cuando cayó al agua, Anton Fischer estaba ya muerto. Por si te interesa, la munición utilizada fue una Smith & Wesson de diez milímetros de calibre, y el disparo se realizó desde unos cincuenta metros.


  —¿Y me llamas a estas horas para contarme eso? ¿No será que quieres hablar de tu oferta de trabajo?


  —No —responde Gerrit—. Te llamo porque acabo de recibir los resultados del análisis toxicológico de Anton Fischer, y nunca he visto nada parecido.


  Cristina juega con uno de los botones de su pijama.


  —Anton Fischer ha sufrido una fuerte irradiación con Uranio235 —prosigue Gerrit—. Si el origen de la contaminación está en Ámsterdam, podríamos encontrarnos ante un grave problema de salud pública.
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  París, 21 de enero de 2012


  Colin Diedericks escrutó la plaza Beaubourg desde la ventana del café, concentrándose en los lugares desde los que podría organizarse una emboscada.


  Julie había conseguido la información con rapidez. Tal vez demasiada. Sólo habían transcurrido unas horas desde que se habían visto en su apartamento y, aunque confiaba en ella, Colin había extremado sus precauciones.


  Un indicador positivo era que Julie había aceptado sin reservas el lugar de la cita. Para estar más tranquilo, Colin había llegado al café con una hora de antelación y elegido una mesa en el primer piso, que le proporcionaba una buena perspectiva de la plaza circundante. Hacía un día soleado, y muchos clientes del café se habían sentado en la terraza.


  Diedericks echó una ojeada al centro Pompidou. Con sus canalizaciones, escaleras y pasarelas metálicas, aparentes a la vista, parecía un insecto a punto de echar a volar.


  A veces Colin se preguntaba qué quedaba del muchacho que se había enrolado, contra la voluntad de su madre, en las fuerzas especiales sudafricanas. Con apenas veinte años había participado en una operación destinada a destruir, en territorio angoleño, el cuartel general de las guerrillas independentistas de Namibia. Unos meses después, su compañía había abatido un avión Britten-Norman2, que transportaba el salario de seis meses de una brigada del ejército angoleño, y que los miembros del comando se habían repartido a partes iguales.


  En los años siguientes Diedericks había sido mercenario en Sierra Leona, defendiendo los intereses de empresas productoras de diamantes, y en Costa de Marfil, protegiendo zonas de acceso restringido. Había trabajado para la empresa angoleña Sonangol, en los pozos de petróleo de Soyo, y atacado en Guinea Ecuatorial, junto a otros mercenarios equipados con lanzagranadas MK-19 de fabricación estadounidense, una base rebelde en las faldas del Pico Basile.


  Un mercenario percibía entre diez y veinte mil dólares mensuales por sus servicios, pero su esperanza de vida era limitada. Diedericks no había tardado en darse cuenta de que podía ganar más dinero sin arriesgar el pellejo en selvas infestadas de insectos. Había transcurrido una década desde que Colin cerrara definitivamente su etapa de mercenario.


  El hecho de que Julie perteneciese a la Direction générale de la sécurité extérieure evitaba un conflicto de intereses. Colin nunca había trabajado para los servicios de inteligencia franceses y, aunque las relaciones entre la DGSE y la CIA eran correctas, eran menos estrechas que las que unían a la CIA con las agencias del Reino Unido, Canadá, Australia y Nueva Zelanda.


  Cuando Julie entró en el café, varios hombres se volvieron para mirarla. Apenas llevaba maquillaje, y su pelo rubio estaba recogido en un moño. Vestía un pantalón beis muy ajustado, con varios dobleces que dejaban al descubierto sus tobillos, y una blusa de color dorado que permitía adivinar el comienzo de sus pechos. Sus sandalias de tacón, anudadas alrededor de las pantorrillas, hicieron pensar a Colin que no tenía intención de salir corriendo. A pesar de los años transcurridos, estaba más bella que nunca.


  Julie le hizo un gesto al camarero, que se dirigía hacia su mesa, de que no quería tomar nada.


  —¿Fuiste a Ámsterdam para ocuparte de Hamid Rajeh? —le preguntó a Colin, sin preámbulos.


  Éste revisó mentalmente sus últimos encargos. Aquel nombre no le sonaba de nada, aunque tal vez fuese uno de los alias del millonario cuyo contrato no había podido concluir en Djerba: la CIA le había encargado el asesinato de un hombre de negocios saudí, un musulmán devoto que se permitía todos los excesos durante sus visitas a Londres, y que financiaba secretamente las actividades de grupos islamistas en Indonesia y Nigeria.


  —No conozco a ningún Hamid Rajeh —respondió Colin—. Al menos, no por ese nombre.


  —Es el secretario de organización del partido Baath en Siria. Sabemos que lleva unos días en Ámsterdam, y que la CIA y el Mossad están siguiendo sus pasos. Rajeh dirige el programa nuclear sirio.


  —¿No habían renunciado los sirios a poseer el arma atómica?


  —Ésa es la posición oficial, pero los investigadores de la Agencia Internacional de la Energía Atómica han descubierto recientemente unas instalaciones en Al-Hasakah, al noreste de Siria, que recuerdan a la planta de enriquecimiento de uranio que A.Q. Khan, el padre de la bomba atómica paquistaní, había planificado construir en Libia. En 2007, una escuadrilla de aviones israelíes bombardeó lo que parecía un reactor nuclear en un área desértica al este del río Éufrates, supuestamente un clon de la planta de procesamiento de plutonio de Yongbyon, en Corea del Norte. Desde entonces, Siria ha renunciado oficialmente a su programa de plutonio, pero es probable que esté intentando fabricar una planta de enriquecimiento de uranio para su utilización en bombas atómicas. Con toda la atención que Siria está recibiendo en estos momentos, muchos ojos están puestos en Hamid Rajeh.


  —¿Sabes quién me estaba siguiendo en Ámsterdam?


  —He hablado con mi contacto en el MI6 británico, y no están al corriente de un contrato sobre tu cabeza. Es todo lo que puedo decirte.


  Julie hizo un gesto para levantarse, pero permaneció sentada en la silla. Colin tuvo la conciencia de que en unos segundos volvería a salir de su vida, tal vez para siempre. Quizá fuese mejor así.


  —¿Por qué te fuiste sin despedirte? —le preguntó ella.


  Colin se había hecho muchas veces esa misma pregunta. La mejor respuesta había sido escrita por Joao Gilberto en la canción Chega de saudade, que Colin había escuchado muchas veces durante los largos momentos de espera en su época de mercenario: «Sin ella no hay paz, no hay belleza: sólo tristeza, y la melancolía que no se aparta de mí».


  —Tal vez tenía miedo —respondió Colin finalmente.


  —¿Miedo? ¿De qué?


  —De que alguien te hiciese daño para llegar hasta mí.


  Colin recordó una fotografía que se había hecho con Julie en un fotomatón de la Garde du Nord, y que guardaba en la caja de seguridad del banco. Quizá Julie era la pieza del puzle que le faltaba, la ausencia que restaba sentido a su vida. Colin la atrajo hacia él y la besó en los labios.


  —¿Dónde nos deja esto? —le preguntó ella, cuando sus labios se separaron.


  Una voz interior instó a Colin a coger el primer vuelo hacia Antigua y esconderse en su pequeña isla hasta que el mundo se hubiese olvidado de él. Pero decidió no hacerle caso.


  —Lo único que sé —dijo Colin— es que, en este momento, éste es el único sitio donde me gustaría estar.
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  París, 22 de enero de 2012


  Colin Diedericks se despertó con el ruido de la ducha. Las sábanas de raso, impregnadas del olor de Julie, le trajeron el recuerdo de la noche pasada. ¿Qué demonios estaba haciendo?


  No creía que los hubiesen seguido hasta el hotel. Habían cambiado dos veces de taxi y hecho una ruta circular para desenmascarar a cualquier equipo de vigilancia. El problema era otro. Julie representaba una brecha en su seguridad. Si alguien quería llegar hasta él, sólo tendría que vigilarla.


  Durante las tres noches que había pasado en París, Colin se había alojado siempre en hoteles distintos. Por la mañana dejaba su maleta en la consigna de una estación de tren, y la recogía antes de dirigirse a un nuevo hotel.


  El Plaza Athénée, en el que había dormido con Julie, estaba situado en la Avenida Montaigne y era uno de los más lujosos de París. Disponía de un restaurante de tres estrellas Michelín, dirigido por el chef Alain Ducasse, y la habitación, decorada al estilo Art Déco, ofrecía una vista de la Torre Eiffel que valía por sí sola los mil euros que había pagado por ella.


  Pensó en el contraste brutal con sus años de mercenario en África, donde había dormido muchas veces a la intemperie, expuesto a las picaduras de los insectos y los ruidos nocturnos. Para sobrevivir en la selva había que concentrarse en lo esencial: el agua podía obtenerse en las grandes hojas que retenían la lluvia; para comer era posible encontrar raíces y bayas, probando un bocado y esperando unos minutos para asegurarse de que no eran venenosas; un poco de ajo, frotado sobre la piel, repelía a los insectos y evitaba sus picaduras. Pero lo más importante en un entorno hostil era utilizar la cabeza. Aún perdido en medio de la selva, bajo el fuego enemigo, había siempre una forma de sobrevivir si se mantenía la calma.


  Tenía que hablar con Julie y explicarle que no podían volver a verse. Era la forma racional de afrontar las cosas, pero su cuerpo le pedía lo contrario. Le vino a la mente una de sus canciones favoritas, Aguas de Marzo, que tantas veces había escuchado en la versión de Elis Regina y Tom Jobim: «Son las aguas de marzo cerrando el verano; es una promesa de vida en tu corazón».


  Se levantó de la cama y caminó, desnudo, hacia el cuarto de baño. Abrió la puerta y vio a Julie embozada en un albornoz, con una pierna apoyada en el borde de la bañera, aplicándose una crema corporal en los muslos.


  —Buenos días —dijo ella, sonriente.


  Si Colin no le decía en ese momento que tenía que marcharse, después le costaría mucho más. En vez de ello, tiró del cordón de su albornoz y le acarició los pechos.


  Julie dejó caer el albornoz al suelo y abrió el grifo de la ducha. Le dio la mano a Colin para que la siguiese y se besaron bajo el agua caliente. Se colgó de su cuello y abrazó con las piernas la cintura de Colin. Emitió un gemido cuando él la penetró, y se movieron rítmicamente, como una barca mecida por el oleaje, hasta que la pantalla de cristal se empañó por completo. Después permanecieron un rato abrazados, sin moverse, hasta que Julie se separó de él.


  —¿Qué quieres desayunar? —preguntó Colin.


  —Me da igual. Decide tú.


  Colin se secó el cuerpo y, con una toalla anudada a la cintura, llamó al servicio de habitaciones y pidió una jarra de café, zumo de naranja y croissants.


  Mientras esperaba a que Julie saliese del baño, se vistió y se sentó en el sofá. Observó la chimenea que decoraba la habitación, las molduras del techo, la lámpara de cristal, pero no encontró en ninguno de esos objetos las palabras que buscaba.


  Cuando salió del baño, Julie leyó en el rostro de Colin que algo no iba bien.


  —¿Qué pasa?


  —He pedido el desayuno.


  —No me refería a eso.


  Colin observó a Julie. Recordaba a las esculturas que, antiguamente, los marinos situaban en la proa de las embarcaciones para atraer la buena suerte.


  —Alguien está buscándome, y no quiero ponerte en peligro.


  —Por si lo has olvidado, sé cuidar de mí misma.


  Colin intentó abrazarla, pero ella lo rechazó.


  —Volveré en cuanto haya solucionado mi problema en Ámsterdam. Te lo prometo.
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  Ámsterdam, 16 de enero de 2012


  Missah abrió lentamente los ojos. Tenía la vista nublada y un intenso dolor de cabeza. Poco a poco recordó los acontecimientos de los últimos días: su llegada a Ámsterdam; su encuentro con Mikel; la visita del cazatalentos Thomas Sneijder. La botella de whisky en el coche.


  Se incorporó y se sentó en la cama. La habitación no tenía ventanas, y la decoración era tan espartana como en un submarino: un catre; una lámpara enrejada; un póster descolorido de la cantante Shakira, sujeto a la pared con papel de celofán.


  La puerta del cuarto se abrió y Missah vio entrar a Thomas Sneijder. Traía una bandeja con un plato de spaghetti y un zumo de naranja embotellado, que depositó en el suelo, junto a la puerta. Su rostro había perdido la sonrisa de unas horas antes.


  —¿Dónde está Mikel?


  Thomas Sneijder no respondió. Sacó un sobre del bolsillo y se lo tendió. Al ver las fotos que había en su interior, Missah sintió ganas de vomitar. En ellas aparecía desnudo, tumbado sobre el cuerpo de Mikel. Los rostros de ambos eran perfectamente reconocibles.


  —Seguro que a tu familia le gustaría tener esas fotos —dijo el «cazatalentos»—. Serían un buen recuerdo de tu viaje a Europa.


  Missah se palpó el bolsillo, pero su pasaporte había desaparecido. Eso quería decir que Thomas conocía su dirección en Ghana. Si sus padres veían esas fotos, no volverían a dirigirle la palabra.


  —Mikel y tú vais a trabajar para mí durante seis meses. Si hacéis exactamente lo que os digo, al cabo de ese tiempo seréis libres.


  Sin darle tiempo a replicar, Thomas Sneijder salió de la habitación. Missah se acercó a la puerta y comprobó que estaba cerrada con llave.


  Se tumbó en la cama y permaneció acostado, con la mirada clavada en el techo. Hasta hacía unas horas pensaba que su situación no podía empeorar, pero se había equivocado. Lo único bueno era que su familia ignoraba su situación. Creían que estaba luchando por convertirse en una estrella de fama internacional. Feliz.


  Se levantó y empezó a dar vueltas por la habitación. Bordeando la cama podía dar quince pasos: diez metros en total. Si hacía mil veces ese recorrido habría caminado diez kilómetros, una distancia suficiente para mantenerse en forma.


  Se acercó a la bandeja que Thomas había dejado en el suelo. Los spaghetti estaban fríos, pero tenía demasiada hambre para preocuparse por ello.


  Comió lentamente, mientras observaba el póster de Shakira. Una de las cosas que más echaba de menos en Europa era la omnipresencia del fútbol. En Ghana se practicaba en todas las esquinas y, cuando había una competición importante, la gente se reunía en la calle delante de un televisor. En unos días se celebraría la Copa de África de naciones y, por primera vez en su vida, Missah no podría ver los partidos.


  Cuando acabó de comer escuchó un ruido, y tuvo la impresión de que venía de la habitación contigua. ¿Estaría Mikel encerrado en ella?


  Se acercó al tabique y, haciendo palanca con las uñas, consiguió levantar el enchufe situado encima del zócalo. Luego se tumbó en el suelo y acercó la cabeza a la pared, teniendo cuidado de no tocar los cables eléctricos. El ruido volvió a emerger con nitidez: alguien estaba llorando.


  —Mikel, ¿eres tú?


  Los sollozos cesaron de forma instantánea.


  —¿Quién es? —preguntó una voz de mujer.


  Missah se mordió el labio inferior. Debía de tratarse de la joven que, unas horas antes, le había incitado a beber hasta perder el conocimiento.


  Durante unos instantes permanecieron en silencio. Missah recordó su piel pálida, sus muslos torneados. Segundos después, la mujer retiró el enchufe de su habitación y Missah distinguió un haz de luz a través de la cavidad. Los dos enchufes no estaban dispuestos simétricamente, por lo que no pudo ver el rostro de la mujer.


  —¿Te ha dado Thomas una pastilla?


  Missah no sabía de qué hablaba.


  —Una pastilla azul —explicó ella—. Mira en la bandeja.


  Missah hizo lo que le pedía y comprobó que no había ninguna pastilla. Lo último que iba a hacer, después de su experiencia con el alcohol, era tomar cualquier tipo de droga.


  —No hay nada, lo siento… ¿Cómo te llamas?


  —Svetlana.


  —Yo soy Missah.


  El muchacho titubeó antes de continuar, consciente de que la joven transmitiría a Thomas todo lo que dijese.


  —¿Sabes dónde está mi amigo?


  —En la habitación de enfrente. Y no me hagas más preguntas.


  Missah se tumbó en el suelo, buscando un ángulo que le permitiese ver a la muchacha. Alcanzó a distinguir unos pantalones vaqueros y una camiseta azul marino que realzaba la palidez de sus brazos. En Ghana, una mujer como aquélla atraería las miradas de todos los hombres.


  Missah iba a añadir algo cuando Svetlana devolvió, apresuradamente, el enchufe a su lugar. Instantes después, Thomas Sneijder entró en la habitación de la muchacha y cerró la puerta con llave.
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  Ámsterdam, 17 de enero de 2012


  Missah siguió a Mikel por las calles de Ámsterdam. A pesar de llevar un mes en Europa, no conseguía acostumbrarse a la presencia de tanta gente de raza blanca. En Ghana, encontrarse con un obruni era todavía una experiencia.


  Para evitar que Thomas Sneijder enviase las fotos a sus familias, tenían que robar doscientos euros diarios para él. A cambio, Thomas les proporcionaba dos comidas y un lugar en el que dormir. Encerrados en sus respectivas habitaciones.


  Se sentaron en un banco en Rembrandtplein y observaron el flujo de turistas entre los numerosos bares y cafés de la plaza. Una cacofonía de sonidos flotaba en el aire, y Missah se acordó de los puestos callejeros de Ghana en los que se servía gari foto, un plato a base de mandioca frita.


  En el medio de la plaza había un rectángulo de hierba, con una estatua de Rembrandt en el centro. Encima de uno de los edificios se veía una enorme pantalla en la que se reflejaban anuncios luminosos. Missah se sentía perdido.


  Mikel le explicó que lo primero que debían hacer era escoger a su víctima: de ser posible, mujer y extranjera. Una vez identificada, uno de los dos la distraería, mientras el segundo le robaba el bolso. Al menos, ésa era la teoría. El problema sería llevarla a la práctica, y los problemas que podía acarrear.


  Mikel señaló con discreción hacia una mujer. Tenía unos treinta años, y vestía un traje chaqueta de color beis y un abrigo de ante. El pelo castaño le caía en un flequillo sobre la frente y, de pie en medio de la plaza, charlaba animadamente por teléfono.


  —Vete a preguntarle una dirección —dijo Mikel—. Yo me ocupo del resto.


  —¿Qué dirección?


  —¿Qué más da? —dijo Mikel, impaciente—. La plaza del Dam, por ejemplo.


  —Está muy cerca de aquí.


  —Ya sé dónde está la plaza del Dam. Lo único que tienes que hacer es distraerla.


  —No sé si podré…


  —Claro que puedes. ¿Quieres que tu familia reciba esas fotos?


  No, no quería. Los ghaneses no apreciaban que alguien los fotografiase sin su permiso; ni siquiera vestidos. Sin embargo, lo que se disponían a hacer estaba mal. Y había un alto riesgo de ser detenidos por la policía.


  —Nos vemos en el parque de antes —dijo Mikel—. Y recuerda: camina rápido, pero sin correr.


  Missah sintió un sudor frío en la espalda. Nunca en su vida había robado nada. Temblando, se levantó y caminó hacia la mujer. Le preguntó cómo llegar a la Plaza del Dam, pero su voz era tan débil que ella no entendió lo que decía.


  Mikel le arrancó el bolso con rapidez. Sin prestar atención a los gritos de la mujer, Missah se dirigió lo más deprisa que pudo, aunque sin correr, al lugar donde se había citado con Mikel, pero se equivocó de camino y tardó unos minutos adicionales en llegar.


  Al verlo, Mikel le indicó que lo siguiera hacia unos arbustos y, detrás de ellos, abrieron el bolso de la mujer. En su interior había quinientos dólares, la mitad en Cheques de Viaje, y cien euros.


  —Hemos tenido suerte —dijo Mikel, sonriente—. Mañana estamos de vacaciones.


  Missah tuvo la sospecha de que Mikel había abierto el bolso antes de que él llegara. Tal vez no fuese todo el dinero que había encontrado pero, en el fondo, le daba igual.


  —Toma. Esto es para ti.


  Mikel le tendió a Missah un billete de cincuenta euros y se metió otro en el bolsillo. A continuación, tiró el bolso entre la maleza.


  —No quiero ese dinero —rechazó Missah.


  —¿Cómo que no lo quieres?


  —No lo quiero, de verdad…


  Mikel lo miró con irritación.


  —No me vengas ahora con escrúpulos. Los dos estamos metidos hasta el cuello en esto.
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  Ámsterdam, 23 de enero de 2012


  Había pasado casi una semana desde su llegada a Ámsterdam, y la rutina se había asentado en la vida de Missah. Había desarrollado un sexto sentido para elegir a la víctima ideal, y era capaz de imaginar qué encontraría en el bolso de una mujer o el maletín de un hombre. Lo que no había sido capaz de eliminar era el sentimiento de culpa. ¿Qué pensaría de él su abuelo, que había realizado trabajos humildes para sacar adelante a su familia?


  Desde su llegada a Europa tenía permanentemente hambre. Habría dado su mano izquierda por un plato de kyemgbuma, una especialidad ghanesa a base de cangrejo y patatas. La cocina de su país era simple, pero también la mejor del mundo.


  Mikel le dio un codazo para llamar su atención. Un hombre estaba vomitando al borde del canal: debía de haber bebido demasiado.


  —A ése ni siquiera vas a necesitar distraerlo. Menuda suerte.


  Missah pensó en negarse, pero sabía que Mikel no aceptaría su objeción. Y no encontrarían una presa más fácil.


  —El plan es el siguiente —susurró Missah—. Tú te diriges a él para preguntarle si está bien. Mientras, yo me acerco por detrás y le robo el maletín.


  —¿Y si se resiste?


  —No lo hará. ¿No ves la borrachera que lleva?


  Missah caminó hacia el hombre, que seguía inclinado al borde del canal. Al sentir su presencia, el desconocido se volvió hacia él. Su rostro estaba tan lívido como el de un cadáver.


  Mikel se acercó silenciosamente por detrás y tiró del maletín pero, para su sorpresa, el hombre no lo soltó. Forcejearon durante unos instantes, sin que ninguno de los dos cediera.


  Missah oyó un ruido a su espalda y vio que una motocicleta se dirigía hacia ellos. El conductor empuñó una pistola y empezó a disparar.
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  Ámsterdam, 30 de enero de 2012


  La inspectora Molen le da las gracias a Gerrit y, después de colgar, se sienta en el sofá del salón. ¿Cómo demonios se había contaminado Anton Fischer con Uranio235? ¿En una central nuclear? ¿Traficando con ese material?


  Hace una búsqueda en Internet con su teléfono móvil. El uranio es un mineral relativamente frecuente en la corteza terrestre, y puede recuperarse mediante su disolución en ácido sulfúrico o carbonato sódico. Las armas nucleares utilizan, por lo general, plutonio 239 o uranio 235. En el caso del uranio es el mineral extraído de la tierra, enriquecido hasta un noventa por ciento. El que se utiliza en las centrales nucleares como combustible está menos enriquecido pero, dependiendo del tiempo de exposición, puede resultar igualmente peligroso para los seres humanos.


  Uranio 235. Lo primero que tiene que hacer es informar al comisario Van Sisk. Tendrán que identificar lo antes posible la causa de la radiación: si su origen se encuentra en Ámsterdam, otras personas pueden haberse contaminado o estar a punto de hacerlo. Podrían tener un problema de salud pública de gran envergadura.


  Cristina marca el número del comisario Van Sisk y, después de varios tonos, escucha su voz soñolienta.


  —Tengo malas noticias —informa a su jefe.


  El comisario se levanta de la cama, para no despertar a su mujer con su conversación. Coge un batín de encima de la silla y camina hacia la sala de estar.


  —¿Qué sucede?


  —El análisis toxicológico del cadáver de Hobbemakade indica un alto grado de contaminación radiactiva.


  El comisario se cambia el teléfono de mano.


  —Repíteme eso.


  —Anton Fischer había sufrido una contaminación radiactiva con Uranio235, el isótopo que se utiliza para alimentar los reactores de algunas centrales nucleares. Con medio kilo de uranio se puede fabricar una bomba atómica de baja potencia.


  El comisario sujeta el teléfono entre la cabeza y el hombro y, aunque el médico le ha prohibido fumar, enciende un cigarrillo. Los años que le quedan hasta su jubilación no van a ser tranquilos.


  —¿Cómo ocurrió esa contaminación?


  —No lo sé —responde Cristina—, pero si el foco de radiactividad está en Holanda, vamos a tener un grave problema.


  El comisario Van Sisk suspira. Tendrá que hacer al menos veinte llamadas.


  —Necesitamos contactar con las autoridades sanitarias —añade Cristina—. Habrá que reconstruir los lugares que pudo visitar Fischer antes de su muerte y verificar los niveles de radiación. Tendremos que identificar a las personas que estuvieron en contacto con él y medir sus niveles de radiación.


  El comisario aspira el humo del cigarrillo. Si la noticia se filtra a la prensa, el Krasnapolski perderá todos sus clientes. Eso si no descubren niveles de radiactividad que obliguen a mantener el establecimiento cerrado durante una larga temporada.


  —Además del problema inmediato de contaminación —prosigue la inspectora—, no podemos excluir que ese uranio se encuentre en manos de un grupo terrorista. No nos va a quedar más remedio que hablar con el AIVD.


  El Algemene Inlichtingen en Veiligheidsdienst, más conocido por las siglas AIVD, es el servicio de inteligencia holandés. Además del contraespionaje y la obtención de información en el extranjero, entre sus objetivos figura la neutralización del crimen organizado —tráfico de armas, drogas y personas— y de cualquier amenaza terrorista.


  El comisario sabe que esa llamada le corresponde a él. Decididamente, no va a poder disfrutar de unos años tranquilos hasta su jubilación.
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  Ámsterdam, 31 de enero de 2012


  La inspectora Molen muestra su identificación policial en el NFI, el Instituto Nacional Forense, y llama a Gerrit al móvil para pedirle que vaya a buscarla a recepción.


  La noche anterior apenas ha dormido. Tras informar a las autoridades sanitarias de lo sucedido, y pedirles que tomen las medidas necesarias para evitar un contagio radiactivo, había ido al hotel Krasnapolski para supervisar las mediciones.


  Como era previsible, los niveles más altos de radiación se registraron en la habitación de Anton Fischer. Por fortuna, Lisa no había tocado nada al entrar, y nadie ha estado en la habitación desde el descubrimiento del cadáver. Las mediciones de radiactividad sobre Magda Graaf, la escort que había pasado la noche con Fischer antes de su muerte, indican que se encuentra en perfecto estado de salud.


  Los contadores Geiger han reflejado altas cotas de radiactividad en la caja fuerte de la habitación, lo cual hace pensar que el material radiactivo estuvo guardado en ella. Con excepción de la caja fuerte, los niveles de radiactividad en el hotel se encuentran por debajo de los niveles permitidos.


  Gerrit aparece en la recepción del NFI unos instantes después. Lleva puesto un delantal de plástico, sin la bata que suele utilizar para realizar las autopsias. Besa a Cristina en la mejilla, con un gesto algo forzado.


  De camino a su despacho, pasan frente al depósito de cadáveres. A través de la puerta abierta, la inspectora ve el cuerpo desnudo de una mujer, tendida sobre una mesa de aluminio. A su lado hay una sierra y varias tijeras.


  Aunque no haya conseguido habituarse a su ritual macabro, Cristina conoce bien el procedimiento de una autopsia. Ésta comienza con un minucioso examen externo; posteriormente, el pecho es abierto con una incisión en forma de«Y», mediante un corte desde el esternón hasta el pubis. Tras retirar las costillas, el forense procede a examinar los órganos del cadáver, que se pesan y observan, a simple vista y mediante la ayuda de un microscopio. Acabado el proceso, los órganos son devueltos a su emplazamiento, y el cuerpo es cosido para sellar las incisiones y ser presentado a la familia.


  Cristina se pregunta muchas veces cómo hace Gerrit para acudir al trabajo cada mañana. Sus esfuerzos permiten a la policía identificar a los criminales, pero ¿qué médico elige ese trabajo pudiendo dedicarse a salvar vidas? Gerrit es, además, un excelente patólogo. Aunque su especialidad no sea el tratamiento, es capaz de diagnosticar una enfermedad con más rapidez que muchos médicos.


  Gerrit había estado algo taciturno en las últimas semanas. Después de hablar con él, Cristina había descubierto que el motivo era que había tenido que realizar la autopsia de un niño de tres años, fallecido a consecuencia de una paliza. Las series de televisión norteamericanas, en la que los forenses aparecen como seres sin sentimientos, están muy alejadas de la realidad.


  —¿Has medido tus niveles de radiación? —pregunta la inspectora, después de entrar en el despacho de Gerrit.


  —Son normales. Durante las autopsias siempre sigo el protocolo de seguridad.


  Mucha gente opina que un forense está tan expuesto a peligros como un bibliotecario, pero la realización de una autopsia presenta riesgos reales. Además de una posible contaminación química o radiactiva, el forense está expuesto al contagio de infecciones —tuberculosis, SIDA, meningitis, estreptococos— y, muy raramente, a la presencia de cuerpos extraños en el interior del cadáver: objetos punzantes o incluso explosivos.


  —Tengo al comisario subiéndose por las paredes —dice la inspectora—. Necesito más detalles sobre el análisis toxicológico de Anton Fischer.


  —Refleja un caso evidente del Síndrome de Radiación Aguda, con una patología gastrointestinal, hematológica y neurovascular.


  —¿Cuáles son los síntomas?


  —Suele manifestarse con problemas gastrointestinales: náuseas, vómitos, pérdida del apetito y dolores abdominales. A continuación, el paciente experimenta alteraciones del perfil hematológico: reducción de glóbulos blancos, descenso de plaquetas acompañado de hemorragias, anemia provocada por los bajos niveles de glóbulos rojos. Los problemas neurovasculares se presentan cuando la exposición es superior a 10 grays de radiación: daños en los ganglios linfáticos, pérdida de médula ósea, deterioro del sistema nervioso central que puede conducir, en su fase terminal, a la parálisis y la muerte.


  —Ayer me dijiste que la causa de la muerte fue el disparo de bala.


  —Si no le hubiesen disparado, Anton Fischer no habría tardado mucho en morir. Las dosis de radiación eran muy elevadas. No sé si la víctima estaría de acuerdo, pero el asesino casi le hizo un favor.


  Cristina se acuerda de la película Encadenados, dirigida por Alfred Hitchcock en 1946. En ella, Ingrid Bergman interpreta a la hija de un espía nazi, reclutada por Cary Grant, un agente de los servicios secretos estadounidenses, para infiltrar una organización nazi establecida en Río de Janeiro al final de la Segunda Guerra Mundial. El MacGuffin, el pretexto que hace avanzar la trama, es el uranio escondido en botellas de champán.


  —¿No asesinaron hace unos años a un disidente ruso con Uranio235? —pregunta la inspectora.


  —¿Te refieres a Alexander Litvinenko?


  Cristina asiente, sin poder sacarse de la cabeza la película de Hitchcock. Para facilitar el encuadre y disimular la diferencia de altura entre Ingrid Bergman y Claude Rains, durante el rodaje de Encadenados se había utilizado un falso suelo.


  —Lo he consultado antes de que vinieses —explica Gerrit—. Alexander Litvinenko fue envenenado con Polonio210, no con Uranio235, aunque los síntomas son parecidos. Murió en 2006 en un hospital de Londres. Era un antiguo miembro del FSB, los servicios secretos rusos, y había acusado a Vladimir Putin de instigar el asesinato de la periodista Anna Politkovskaya.


  Sí, Cristina lo recuerda. Aquel caso había generado una reyerta diplomática entre Rusia y el Reino Unido.


  —¿Cómo pudo contaminarse Fischer con el Uranio235?


  —Imposible decirlo. Pudo ser por contacto con el material radiactivo, o por su ingestión. En el caso de Litvinenko, sus antiguos amigos del KGB se lo hicieron beber dentro de una taza de té.


  —¿Y estás seguro de que la intoxicación no ocurrió con Polonio210?


  —Completamente. El Polonio 210 emite partículas alfa, invisibles para la mayoría de detectores de radiación. El uranio 235 emite rayos gama, más fáciles de detectar.


  Cristina observa la pared del despacho, en la que hay una fotografía, tomada dos décadas atrás, de Gerrit saltando en paracaídas: tal vez el único momento de su vida en que ha perdido realmente el control.


  —¿Conoces algún caso reciente de envenenamiento radiactivo? —pregunta la inspectora.


  —Además del caso Litvinenko, hay otro caso documentado de envenenamiento con una sustancia emisora de rayos gama, los más difíciles de detectar. Hace unos años, un alemán intentó asesinar a su exmujer utilizando plutonio robado en la planta de procesamiento de residuos nucleares donde trabajaba. Aparte de ese caso, ha habido acusaciones imposibles de probar.


  —¿Cuáles?


  —En la antigua República Democrática Alemana, la Stasi utilizaba supuestamente máquinas de rayosX para provocar cáncer en los disidentes políticos. Y las autoridades comunistas de Bulgaria y Cuba han sido acusadas de hacer lo mismo.


  Cristina levanta la vista hacia un reloj situado en la pared, que marca los segundos con una vibración metálica. Aunque son las doce pasadas, se le han quitado las ganas de comer.
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  Ámsterdam, 31 de enero de 2012


  La inspectora Molen pedalea en dirección a la comisaría. Cada vez está más convencida de que la clave del asesinato de Anton Fischer se encuentra en lo que éste guardaba en la caja fuerte del Krasnapolski. ¿Tal vez uranio enriquecido procedente de Rusia?


  Los registros de KLM, sin embargo, indican que Fischer había llegado en avión a Ámsterdam, y el uranio emitía una radiación fácilmente detectable por los sistemas de seguridad de los aeropuertos. Quizá Fischer había sobornado a un funcionario del aeropuerto, o introducido la mercancía en Holanda sirviéndose de un pasaporte diplomático.


  La inspectora extrae su móvil del bolsillo y llama a Jacob van Bruggen. Confía en que pueda darle más información sobre Anton Fischer; aunque no niega que le apetezca volver a verlo.


  —Soy la inspectora Molen. Me gustaría hacerle un par de preguntas sobre su conversación con Anton Fischer.


  —Claro. Pregunte lo que quiera.


  —Preferiría hablar en persona. ¿Puede venir esta tarde a la comisaría de Lijnbaansgracht?


  Jacob van Bruggen consulta la agenda de su teléfono móvil.


  —Esta tarde tengo varias clases. ¿Le viene bien que comamos juntos?


  Cristina busca un motivo para negarse, pero no se le ocurre ninguno.


  —Está bien. ¿Dónde?


  —¿En el Cafe ‘t Gasthuys dentro de media hora?


  —De acuerdo. Allí estaré.


  Cristina gira la bicicleta y cambia de rumbo. Se detiene un momento sobre la acera para enviarle un mensaje a Lisa, donde le informa de que regresará a la comisaría después de comer.


  Entra en el Cafe ‘t Gasthuys antes que Jacob van Bruggen y se sienta en una mesa junto a la ventana. La terraza permite observar la pared de ladrillo del antiguo hospital y una perspectiva del canal de Grimburgwal. A veces, algún capitán detiene su embarcación a su lado para pedir algo de beber.


  Cristina ha estado unas cuantas veces en ese local, casi siempre en verano. En los Bruin Cafés, así llamados por el humo que oscurece sus paneles de madera, se puede desayunar, comer o cenar a casi cualquier hora.


  Van Bruggen llega con unos minutos de retraso y, mientras se disculpa, sonríe a Cristina con un gesto de seductor profesional. A pesar de su chaqueta de tweed, tiene un aire más relajado que durante su anterior encuentro. No resulta difícil imaginárselo en ese café, o en cualquier otro, almorzando con alguna de sus alumnas.


  La inspectora se decide por una baguette con croquetas de queso y espinacas, y Van Bruggen hace lo mismo. Ambos piden una cerveza para acompañar la comida.


  —¿Cómo va su investigación?


  —Bastante lenta. De hecho, me ayudaría mucho conocer la historia de la máscara de Qin Shi Huang en los últimos cien años.


  —Nadie sabe qué sucedió realmente con la máscara. Lo que sí sabemos es que los nazis intentaron hacerse con ella.


  —¿Por qué motivo?


  —Es una historia apasionante. ¿De cuántos días dispone?


  —Me temo que de media hora.


  El catedrático bebe un trago de cerveza, antes de hablar:


  —A partir de 1933, los dirigentes nazis enviaron observadores por todo el mundo para hacerse con objetos dotados de un valor místico. Entre ellos se encontraba la lanza de Longino, que el soldado romano utilizó para confirmar que Cristo estaba muerto, y el Santo Grial, en el que se recogió la sangre del redentor. Y la máscara de Qin Shi Huang que, según la leyenda, tiene el poder de conceder la inmortalidad.


  Cristina le da un mordisco a su sándwich.


  —Creía que los nazis eran ateos.


  —Su posición era ambigua respecto a la religión, pero muchos de sus dirigentes se interesaron por el ocultismo. Se consideraban a sí mismos una raza superior, descendiente de los antiguos habitantes de la Atlántida. La ideología nazi se inspiró en las ideas de la Hermandad de Vril, fundada en el sigloXIX por miembros del movimiento Rosacruz. Algunos miembros del Partido Nacionalsocialista pertenecían a la Sociedad de Thule, que agrupaba a personas interesadas en el esoterismo y la astrología. El propio Hitler consideraba haber vivido una experiencia mística cuando, durante la Primera Guerra Mundial, un ataque con gas lo dejó temporalmente ciego.


  —¿Se hicieron los nazis con la máscara china? —pregunta Cristina.


  —Durante los años que estuvieron en el poder, los nazis llevaron a cabo una persecución implacable de las sociedades esotéricas, incluyendo a masones y rosacruces, y robaron muchos objetos que habían pertenecido a éstas… Según algunos rumores, la máscara del dragón llegó a manos de Martin Bormann, el secretario personal y hombre de confianza de Adolf Hitler: administraba sus ingentes derechos de autor, provenientes de la venta de Mein Kampf, y decidía quién tenía acceso a Hitler.


  —¿Qué pasó con Martin Bormann?


  Van Bruggen bebe otro trago de cerveza.


  —Fue visto por última vez en el búnker de Berlín, el 30 de abril de 1945, poco después de que Adolf Hitler y Eva Braun se suicidasen. El2 de mayo organizó una fuga del búnker junto a Erich Kempka, el chófer de Hitler, y de Ludwig Stumpfegger, su médico personal. Tras varios intentos, los tres hombres consiguieron cruzar el río Spree y llegaron a la estación de Lehrter. Aunque un análisis de ADN sugiere que Bormann murió al intentar huir de Berlín, muchas personas aseguraron haberlo visto en las décadas siguientes en diversos países de Europa y América Latina. Según algunos, se sometió a varias operaciones de cirugía plástica, y el famoso perseguidor de nazis, Simon Wiesenthal, estaba convencido de que Bormann consiguió huir de Berlín en 1945. El gobierno alemán ofreció en 1964 una recompensa por cualquier información que condujese a la captura de Martin Bormann, pero nadie reclamó el dinero. En 1972, cerca de la estación Lehrter de Berlín, fueron hallados los restos de un hombre cuyos registros dentales coincidían con los de Martin Bormann, y una prueba de ADN realizada en 1998 confirmó que se trataba de él. Quienes creen en la teoría de la conspiración aseguran que el esqueleto encontrado en la estación de Lehrter tenía concreciones de arcilla, cuando el subsuelo de Berlín está formado de arena amarillenta, y sostienen que el cadáver de Bormann fue inicialmente enterrado en otro lugar, tal vez en Paraguay o Rusia, y enterrado posteriormente en Berlín con la aquiescencia de las autoridades alemanas.


  La inspectora le da un mordisco al sándwich. La voz de Jacob van Bruggen es grave y cadenciosa: podría pasarse horas escuchándolo.


  —Según la información de la que dispongo —dice Cristina—, es probable que Anton Fischer encontrase la máscara de Qin Shi Huang en San Petersburgo. ¿Tiene idea de cómo pudo llegar hasta esa ciudad?


  Van Bruggen se encoge de hombros.


  —Algunos autores aseguran que Martin Bormann era un espía soviético, y que consiguió huir de Berlín gracias a la ayuda de Stalin —explica el catedrático—. Lo que parece claro es que, durante los últimos años de la guerra, Bormann mantuvo contacto por radio con Moscú, con la autorización de Hitler. Los archivos del KGB sugieren que los soviéticos disponían de un agente dentro del búnker de Hitler, conocido como Sasha.


  —¿Qué edad tendría Martin Bormann si viviese? —pregunta Cristina.


  —Nació en 1900, así que tendría 112 años. Si es cierto que la máscara del dragón concede la inmortalidad a su propietario, tal vez siga vivo.


  Cristina termina su sándwich y se limpia la boca con la servilleta.


  —¿Sabía que hay una película norteamericana del año 1951 titulada Mask of the dragon?


  —No sabía que era tan aficionada al cine.


  —Principalmente al cine negro…


  Cristina se muerde la lengua. ¿Está intentando impresionar a Van Bruggen, como una alumna aplicada?


  —No he visto esa película —reconoce el catedrático.


  —Mask of the dragon no es la mejor película de la historia del cine. Dura apenas una hora, aunque se editó en una versión de treinta minutos para ser proyectada en televisión, como parte de una serie de misterio.


  —¿Cuál es el argumento de la película?


  —Un soldado norteamericano, estacionado en Corea, acepta llevar a Los Ángeles una estatuilla de jade que tiene la forma de un dragón. Al llegar a esa ciudad, es asesinado por un catedrático universitario.


  —Vaya, confío en que no me considere sospechoso de la muerte de Anton Fischer.
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  Washington, 31 de enero de 2012


  El cardenal Rizzoli salió de la limusina, escoltado por un guardaespaldas, y caminó hacia el avión Gulfstream que esperaba en un hangar del aeropuerto Dulles International.


  Cuando estuvo instalado en su asiento, el piloto encendió los motores y solicitó autorización a la torre de control para despegar. La confirmación llegó de forma casi inmediata. El Gulfstream se dirigió hacia la pista de aterrizaje 12-30 y, sin demora, se elevó como una flecha sobre las nubes que cubrían el cielo de Washington.


  El cardenal estaba extenuado. Se había reunido con varios senadores del Comité de Asuntos Legales y Constitucionales, para reiterar la postura de la Iglesia católica respecto a una eventual legalización del matrimonio homosexual en Estados Unidos.


  El plato fuerte de su visita, sin embargo, había sido su visita a Langley, una localidad situada en el estado de Virginia, a 30 kilómetros de Washington. Allí se había reunido con Tom Tucci, el Director Adjunto de la CIA.


  Los orígenes italianos de Tucci y su ferviente catolicismo le habían convertido en un amigo personal de Rizzoli, y un valioso recurso a la hora de obtener información inaccesible para los servicios de inteligencia vaticanos.


  Esa colaboración tenía sus límites, como era obvio, pero en esa ocasión el cardenal Rizzoli había alcanzado un compromiso con Tucci, que satisfacía los intereses de Estados Unidos y los suyos propios.


  Pablo VII había perdido su tiempo intentando encontrar la máscara china. Gracias a una diplomacia más cercana a Maquiavelo que a San Pedro, el cardenal Rizzoli había realizado más progresos en unos días que el Papa en varias décadas. A través de sus contactos en la CIA, Rizzoli se había enterado de la adquisición de la máscara en San Petersburgo, y transmitido a Colin Diedericks la información sobre el viaje de Anton Fischer a Ámsterdam.


  Por distintos motivos que Pablo VII, el cardenal Rizzoli también quería encontrar la máscara. Su motivación no era sólo la promesa hecha al Papa, pues éste favorecería su sucesión a la cátedra de San Pedro antes de que Rizzoli hubiese obtenido resultados. Su principal interés por conseguir la máscara era otro.


  El gobierno chino estaba muy interesado en obtener la máscara, debido a su valor histórico y simbólico. La máscara les permitiría demostrar la hegemonía de China a lo largo de varios milenios, y eso le daba a su poseedor el derecho a decidir su precio.


  Si conseguía hacerse con la máscara antes que el gobierno chino, podría utilizarla como moneda de cambio con un país donde el cristianismo era todavía considerado una ideología subversiva. Rizzoli pasaría a la historia como el Papa que había conseguido abrir China, el país más poblado del planeta, a la fe cristiana. Justo ahora, cuando Occidente se desmoronaba.


  El cardenal tenía sueño, pero leyó unos documentos hasta la hora en que había prometido llamar a Colin Diedericks. Por motivos de seguridad, aquél sólo encendería su teléfono durante un par de minutos.


  A la hora exacta, el cardenal utilizó la línea segura del avión para llamar a Diedericks y le detalló su conversación con Tucci unas horas antes.


  Cuando colgó el teléfono, el cardenal Rizzoli cerró los ojos, pero fue incapaz de dormir. No podía sacarse de la cabeza la confesión de PabloVII. ¿Quién habría podido creer que el Papa había matado a un hombre?
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  Ámsterdam, 23 de enero de 2012


  El cuerpo del hombre se convulsionó al recibir el disparo. Antes de que se desplomara en el canal, Mikel le arrancó el maletín por el que habían estado forcejeando.


  Lo siguiente que Missah vio fue a un hombre subido a una motocicleta, con un casco negro, que se dirigía a gran velocidad hacia ellos, y a Mikel que corría con el maletín en la mano como si el demonio lo persiguiese. Missah salió corriendo detrás de él.


  Zigzaguearon en medio del tráfico, para intentar librarse de su perseguidor, pero el motorista consiguió acortar la distancia hasta ellos. Cuando estaba a punto de alcanzarlos, los muchachos descendieron las escaleras de una boca de metro. El motorista frenó bruscamente y se quedó mirando la entrada durante unos segundos. Finalmente, dio la vuelta para marcharse.


  Missah y Mikel pagaron sus billetes y descendieron al andén. Se subieron a un tren con destino a Westwijk y se apearon en la estación de Amstel, tres paradas después. Agotados y empapados en sudor, se dejaron caer en un banco a orillas del río.


  —¿Crees que era un policía? —preguntó Missah.


  —La policía lleva uniforme y no le dispara así a la gente. Al menos, no en Holanda.


  —Entonces, ¿quién era?


  Mikel observó el maletín a sus pies. Intentó abrirlo, pero estaba cerrado con llave. Cogió una piedra del suelo y golpeó la cerradura hasta que ésta cedió.


  En el interior del maletín había una máscara dorada, y Mikel sintió un escalofrío. Recordaba a las máscaras de la etnia Igbo, de color blanco, que solían portarse durante el funeral de alguien importante. Debía de ser muy valiosa: de otra forma, su portador no habría luchado con tanta energía para evitar que se la robaran.


  —Nos ha tocado la lotería —dijo Mikel, con una nota de alegría en su voz.


  Missah experimentó la sensación contraria. Si la máscara era tan valiosa, el hombre de la motocicleta no pararía hasta recuperarla.


  —Deberíamos llevársela a la policía —propuso Missah.


  —¿Y qué les decimos? ¿Qué sentimos mucho haberla robado?


  Tenía razón. Si acudían a la policía, corrían el riesgo de verse implicados en un asesinato.


  —Lo mejor será deshacerse de ella —opinó Missah.


  —¿Tú estás bien de la cabeza? Esta máscara vale un dineral. Lo que tenemos que hacer es venderla.


  —¿A quién?


  —Yo me ocuparé de eso.


  Missah sintió un estremecimiento al observar la máscara. Desprendía un brillo azulado y mortecino. Por nada del mundo se la pondría en el rostro.


  —¿Y si Thomas se entera?


  —A la mierda Thomas —zanjó Mikel—. Nos iremos a dormir a una pensión, y cuando hayamos vendido la máscara nos marcharemos a España. Allí hace mejor tiempo que aquí.


  —Pero Thomas enviará las fotos a nuestras familias…


  —¿Crees que me importan esas fotos?


  Missah lo miró con sorpresa.


  —Si no te importan, ¿por qué has aceptado trabajar para él?


  —No te enteras de nada… Voy a vender esta máscara, contigo o sin ti. Si prefieres irte con Thomas, es asunto tuyo.


  Missah siguió a su amigo por la acera, aunque intuía que la máscara no haría más que causarles problemas. Y no se equivocaba.
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  Ámsterdam, 24 de enero de 2012


  Missah había dormido mal. El colchón de la pensión estaba abombado y las sábanas, sucias, aunque por veinte euros la noche no podía esperarse otra cosa en Ámsterdam. Más allá del olor rancio y la suciedad del cuarto, lo que le había impedido dormir era la presencia de la máscara, guardada en el maletín bajo la cama de Mikel.


  Missah se alegró cuando la luz del día empezó a entrar por la ventana. Permaneció tumbado en la cama, esperando a que Mikel se despertara, pero éste parecía haberse tomado un somnífero. A las nueve, se acercó a su cama y lo zarandeó.


  —¿Estás bien?


  Mikel abrió los ojos, pero no respondió. Ante la mirada inquieta de Missah, caminó tambaleándose hacia el lavabo y vomitó.


  —Será mejor que te quedes en la cama…


  —Ni hablar —dijo Mikel—. Tenemos que ir a vender la máscara.


  —¿A quién?


  —Hay un anticuario cerca de la casa de Thomas. El otro día le vendí un reloj y una pulsera.


  Así que era eso. Mikel aprovechaba sus instantes de soledad para vender, a espaldas de Thomas, una parte del botín.


  —¿Vas a acompañarme? —preguntó Mikel.


  Missah tardó en responder. Si el anticuario estaba cerca del apartamento de Thomas, corrían el riesgo de encontrarse con él. Mikel no estaba en condiciones de recorrer todas las tiendas de antigüedades de Ámsterdam, así que Missah decidió ayudarle, a condición de que se metiera en la cama cuando hubiesen vendido la máscara.


  El anticuario estaba en Borgerstraat, en una calle con poco tráfico. A través de la puerta de cristal podía verse a un hombre que, sentado frente a una mesa de patas alabeadas, leía un libro con sus gafas perchadas sobre la nariz.


  Missah llamó con los nudillos. Sin decir nada, el hombre les abrió la puerta y los guió hasta una trastienda.


  Mikel depositó el maletín sobre la mesa y lo abrió. El anticuario observó la máscara con detenimiento, sin dar crédito a sus ojos. Mikel le había vendido hasta entonces pequeños objetos sin valor, pero lo que tenía delante era una obra de arte. Sin embargo, había algo inquietante en esa máscara, cuyo gesto impasible evocaba el rictus de un moribundo.


  —Son diez mil euros —dijo Mikel, haciendo acopio de fuerzas.


  —Os daré cinco mil. Sin preguntas.


  Mikel se apoyó en la mesa y cerró el maletín. Le pidió a Missah que lo siguiese hacia la puerta.


  —Está bien —concedió el hombre—. Os pagaré diez mil euros, pero aquí sólo tengo cinco mil. Dejadme la máscara y mañana os daré lo que falta.


  Mikel negó con la cabeza, esforzándose por mantenerse en pie.


  —Volveremos mañana. Tendrá la máscara cuando nos haya dado el dinero.


  Cuando se quedó solo, el anticuario observó una máscara del Dottore Peste que había comprado en Venecia, a un artesano situado cerca de la iglesia de San Zanippolo, y que llevaba años intentando vender. Realizada en papel maché, tenía un sombrero y unas gafas de metal sobre su inmensa nariz, y había sido originariamente una indumentaria de protección utilizada por los médicos venecianos para visitar a los apestados.


  El anticuario caminó hacia la puerta y cerró con llave. A continuación, descolgó el teléfono para hacer una llamada.
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  Ámsterdam, 24 de enero de 2012


  Mikel se sentó en un portal a cien metros del anticuario. Tenía mala cara y estaba exhausto. Missah se acomodó a su lado, cada vez más intranquilo. No era prudente descansar tan cerca del apartamento de Thomas, pero Mikel no podría ir a ningún lado en esas condiciones.


  Le ayudó a levantarse, pero Mikel estaba demasiado débil para caminar. Tenía que llevarlo a un médico, pero ¿les atenderían sin papeles? ¿Cómo pagaría la consulta?


  Sólo había una solución. La perspectiva de pedirle ayuda a Thomas no le seducía, pero no podía abandonar a Mikel en esas circunstancias. Su estado de salud era preocupante, y Thomas era la única persona que podía ayudarles.


  Cogió el maletín con un brazo y, ayudando a Mikel con el otro, caminaron penosamente en dirección al apartamento de Thomas. Tardaron media hora en recorrer una distancia que, en circunstancias normales, les hubiera llevado cinco minutos. Subieron en el ascensor, y Missah arrastró a Mikel hasta la puerta.


  —¿Dónde cojones os habíais metido? —preguntó Thomas al abrir.


  —Mikel está enfermo… Tiene que ir al médico.


  Thomas se asomó a la escalera, para asegurarse de que nadie los había visto llegar, y los hizo entrar en el apartamento. Le arrancó a Missah el maletín de las manos y lo abrió.


  —¿De dónde habéis sacado esto?


  Missah giró la cabeza y vio a Svetlana en la cocina.


  —Puede quedarse la máscara a cambio de las fotos —dijo Missah, con timidez—. El anticuario de Borgerstraat está dispuesto a pagar diez mil euros por ella.


  Thomas lo miró con incredulidad. El hijo de puta del anticuario, al que conocía desde hacía años, había estado engañándolo todo ese tiempo. ¿Cuántos objetos había adquirido a sus espaldas? Lo que estaba claro era que, si había ofrecido diez mil euros, la máscara valía mucho más.


  —Mikel tiene que ir al médico —insistió Missah.


  —Túmbalo en la cama de su habitación. Voy a llamar al hospital.


  Missah suspiró de alivio. Su situación le pareció de pronto más llevadera, y se alegró de que Thomas se hiciese cargo del problema. A pesar de sus dudas, había sido buena idea acudir a él.


  Missah arrastró a Mikel hasta su habitación y lo tumbó encima de la cama. Respiraba con dificultad y había perdido el conocimiento. Missah le tocó la frente, para ver si tenía fiebre, y oyó un ruido a su espalda.


  Al girarse, vio que Thomas había cerrado la puerta.
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  Ámsterdam, 1 de febrero de 2012


  La inspectora Molen levanta los ojos del ordenador. Lleva un rato buscando información en Internet sobre Martin Bormann, pero sabe lo mismo que cuando empezó. Lisa entra en ese momento en el despacho, acompañada de Bram.


  —¿Pasa algo? —pregunta Cristina con recelo, al ver a sus dos ayudantes juntos.


  —Bram tiene algo que contarte.


  Cristina observa a Bram, que lleva una cortaba con dibujos del pato Donald.


  —El lunes pasado, un hombre vino a la comisaría —explica Bram—. Quería hacer una declaración.


  —¿Qué tipo de declaración?


  —Había presenciado un asesinato cerca del Rijksmuseum. Habló con el detective Rils.


  Cristina se levanta de la silla. Tal vez aquel hombre hubiese presenciado el asesinato de Anton Fischer.


  —¿Por qué no me contó Rils nada?


  —Supongo que no hizo la asociación. Yo no me di cuenta hasta esta mañana.


  A Cristina no le sorprende nada del detective Rils. Éste sería incapaz de asociar el humo con una hoguera.


  —¿Cómo se llama el hombre que hizo la declaración?


  —Aart De Jong —responde Lisa—. Vive en Marie Heinekenplein. Según su testimonio, cuando ocurrieron los hechos estaba haciendo footing en Stadhouderskade.


  Stadhouderskade. Desde esa calle se había realizado la llamada a la habitación de Anton Fischer en el hotel Krasnapolski.


  La declaración de Aart de Jong tuvo lugar el lunes 23 de enero. Han pasado nueve días desde entonces: los mismos que han perdido gracias a la eficacia del detective Rils. Y pensar que Lisa recibe el sueldo de una secretaria.


  Cristina le pide a Lisa que informe a Aart de Jong de que se dispone a hacerle una visita, y va a buscar su bicicleta a la entrada del edificio. La comisaría de Lijnbaansgracht coordina el área centro del departamento de Ámsterdam-Amstelland, un área metropolitana de un millón de habitantes con una dotación de seis mil policías.


  La calle Marie Heinekenplein se encuentra en DePijp, al sur del centro histórico. Ese barrio fue construido a finales del sigloXIX, con materiales de baja calidad, y sus edificios idénticos —en su mayoría de cuatro plantas, con tres ventanas de ancho— recuerdan a una larga pared urbana. DePijp alberga una heterogénea población de yuppies, artistas y extranjeros, y numerosos turistas visitan el mercado de Albert Cuyp, la antigua fábrica de Heineken o los prostíbulos del canal Ruysdaelkade.


  El bajo del edificio donde vive Aart de Jong está ocupado por un restaurante vietnamita. La inspectora aprovecha la salida de un vecino para entrar en el portal. Sube por las escaleras hasta el tercer piso y llama al timbre.


  Tras una larga espera oye un ruido de pasos. Un hombre en pijama, con el pelo rizado, le abre la puerta. Su rostro sorprendido, al ver su identificación policial, hace pensar a Cristina que Lisa no ha conseguido ponerse en contacto con él.


  —¿Sucede algo?


  —Soy la inspectora Molen, de la Brigada de Homicidios de Ámsterdam. Me gustaría hacerle unas preguntas sobre su declaración del otro día.


  El hombre le franquea el paso. Su apartamento está desordenado, y Cristina observa que carece de plantas y cualquier toque femenino.


  —Disculpe el desorden —dice el hombre—. Acabo de regresar de un viaje de Estados Unidos. Si me concede un momento, iré a cambiarme.


  —Por mí no se preocupe —dice Cristina—. Me gustaría que me contase lo que vio el otro día.


  —¿Es necesario? Ya le expliqué todo a su colega.


  —Cuéntemelo otra vez —dice Cristina, con un tono que no admite réplica.


  El hombre se rasca la espalda con la mano derecha. Parece incómodo, quizá por hallarse en pijama delante de una inspectora de policía. Y de una tan atractiva.


  —Se lo volveré a contar, entonces… Estaba haciendo footing por Stadhouderskade. Fue el lunes pasado, hacia las diez de la mañana. Estaba algo lejos, pero vi a dos jóvenes negros que le robaban un maletín a un hombre. Entonces apareció un individuo en una motocicleta y empezó a disparar… Fue como en una película.


  —¿Vio el rostro del conductor de la motocicleta?


  —Llevaba un casco con visera. Las balas alcanzaron al hombre del maletín, y los dos muchachos se fueron corriendo con el maletín. El hombre de la motocicleta los siguió, y no volví a verlos.


  —¿Cómo eran los ladrones?


  —Estaba lejos, por lo que no puedo darle muchos detalles. Eran de raza negra, con el pelo corto y una complexión atlética. Podrían tener 25 años, tal vez menos. Nunca he visto a nadie correr tan rápido.


  —¿Está seguro de que eran negros?


  —Completamente. Uno de ellos distrajo al hombre, mientras el otro le robaba el maletín.


  Los actos criminales cometidos por ciudadanos extranjeros han aumentado en los últimos años en Holanda, un hecho que ha motivado los buenos resultados del partido de Geert Wilders en las últimas elecciones generales. Ese político de extrema derecha ha propuesto la prohibición del Corán, advertido del riesgo de colonización de Holanda por los inmigrantes musulmanes y recomendado la imposición de una tasa de mil euros a las mujeres que porten el velo islámico, una iniciativa calificada de «histérica» por el Ministro de Integración.


  —¿Cómo era el maletín?


  —Negro y bastante voluminoso.


  Cristina se acaricia la frente. Anton Fischer llevaba probablemente en el maletín la máscara china, pero hay algo que no encaja. Si había aceptado acudir a Stadhouderskade era porque confiaba en su interlocutor. ¿Se trataba del hombre que le había disparado desde la motocicleta?


  —¿Qué hizo usted cuando los ladrones y el hombre de la motocicleta se marcharon? —pregunta la inspectora.


  —Esperé un rato, para asegurarme de que no había peligro. Cuando me acerqué al canal, el cuerpo del hombre había sido arrastrado por el agua. Después fui a la comisaría de Lijnbaansgracht para hacer la declaración.


  Aart de Jong tiene un gesto culpable, como si creyera que su tardanza había causado la muerte de Anton Fischer. La realidad es que, aunque hubiera conseguido sacarlo del agua, éste habría muerto a causa de la radiación.


  —¿Se fijó en la motocicleta?


  —Era una Ducatti Multistrada de color negro. Lo sé porque soy aficionado a las motos; podría reconocer ese modelo por el sonido del motor… Por lo menos, espero que la foto les sirva de algo.


  —¿Qué foto?


  —La que hice con mi teléfono móvil. Se la envié al detective con el que hablé.


  Cristina masculla algo entre dientes. Rils tiene suerte de no encontrarse frente a ella en ese momento.


  —¿Conserva esa foto? —pregunta la inspectora.


  —Creo que sí. Voy a ver.


  El hombre se sube el pantalón del pijama y va a buscar su teléfono móvil. Regresa con él y le muestra a Cristina una fotografía desenfocada de la escena de Stadhouderskade.


  —Envíemela por favor a esta dirección de correo electrónico.


  Aart de Jong observa la tarjeta de Cristina y teclea la dirección en su móvil.


  —Acabo de enviársela —dice el hombre.


  La inspectora le da las gracias y abandona su apartamento. Nada más salir a la calle, marca el número de teléfono de Lisa.


  —Estaba a punto de irme a casa.


  —Antes de que lo hagas, necesito que me hagas un favor —dice Cristina—. Entra en mi buzón de correo e imprime una foto que acabo de recibir. Fue tomada en Stadhouderskade, durante el tiroteo en el que murió Anton Fischer.


  —Me pongo ahora con ello. ¿Cuándo llegarás a la comisaría?


  —En veinte minutos… Antes de que me olvide: necesitamos dar una orden de captura, como posibles cómplices del asesinato de Anton Fischer, de dos hombres de raza negra, con edad comprendida entre 18 y 25 años, pelo corto y físico atlético. Informa al comisario y, si está de acuerdo, pásale el perfil a la policía metropolitana.
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  Ámsterdam, 1 de febrero de 2012


  Al llegar a la comisaría, la inspectora Molen se dirige a su despacho sin perder un segundo. Lisa está examinando la fotografía enviada por Aart de Jong.


  —¿Se ve algo? —pregunta Cristina.


  —No lo que debería verse.


  Cristina suspira al ver la imagen. En vez de enfocar hacia el canal, donde había ocurrido el asesinato, lo hace en dirección a la calle.


  —¿Y ese hombre? —pregunta Cristina, al tiempo que señala hacia una esquina de la imagen, en la que se distingue a un hombre rubio con el pelo cortado a cepillo. Sus antebrazos musculosos asoman sobre una camisa de manga corta.


  —No está mal, pero no es mi tipo.


  —¿Dónde tienes las imágenes del Krasnapolski, en las que se ve al hombre de la gorra de béisbol?


  Lisa se levanta de la silla y extrae un disco de un cajón. Lo introduce en el ordenador y busca las imágenes del viernes 20 de enero, grabadas en la planta quinta del hotel Krasnapolski.


  —Si me apuras, el hombre de la gorra se parece también a Gerrit —dice Lisa, después de visionar las imágenes—. Y no me lo imagino matando a nadie.


  —Observa la fotografía del canal —insiste Cristina—. ¿No ves nada extraño?


  —Pues no.


  —El hombre tiene un aspecto concentrado, tranquilo. En ese mismo momento, Aart de Jong está tan asustado que es incapaz de encuadrar bien la foto. ¿No te dice nada eso?


  —¿No estamos buscando al hombre equivocado? Según Aart de Jong, el asesino fue el de la motocicleta.


  —Lo que quiero decir es que el hombre rubio no estaba allí por casualidad. Tal vez seguía a Anton Fischer para robarle el maletín.


  —¿Quieres que intente un reconocimiento facial por ordenador? —ofrece Lisa.


  —No creo que ese hombre aparezca en la base de datos. Y dudo de que, si llegó al aeropuerto de Schiphol, se haya dejado filmar por las cámaras de seguridad del aeropuerto.


  La inspectora vuelve a fijar la mirada en la fotografía tomada en Stadhouderskade.


  —¿Puedes ampliar un poco la imagen? —le pide Cristina.


  —¿Qué parte?


  —Donde está el Audi A6 de color azul.


  Lisa hace lo que su amiga le pide. El coche tiene los cristales tintados.


  —Fíjate en la matrícula —dice Cristina—. Es del cuerpo diplomático. ¿Qué números hay detrás de las letras CD?


  —No estoy segura. Un siete y un tres, creo.


  —Esos dos dígitos indican la embajada a la que pertenece el vehículo. ¿Puedes mirar a qué misión diplomática corresponde el número 73?


  —Dame un segundo.


  Lisa teclea con rapidez en el ordenador. Un par de minutos ha encontrado la información solicitada por Cristina. El número 73 corresponde a la Embajada de Siria.
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  Ámsterdam, 24 de enero de 2012


  El teniente Wang sumergió la maquinilla de afeitar bajo el grifo y se miró en el espejo. La tensión de los últimos días había dejado unas profundas ojeras en su rostro.


  Aquel encargo no le había gustado desde el principio, pero no había tenido más remedio que aceptar. Deseaba recuperar su trabajo en los servicios secretos y, sobre todo, quería proteger a su hermana. En los últimos años, algunos militantes de Falun Gong habían recibido condenas a muerte. Y eso no era lo peor. Los órganos de muchas de las diez mil personas ejecutadas anualmente en China eran vendidos para trasplantes, en un lucrativo negocio del que eran cómplices la policía, los hospitales y los tribunales chinos.


  La máscara de Qin Shi Huang era uno de los objetos más representativos del arte chino y tenía un gran valor simbólico. Era el emblema del emperador que había unificado China, y el Partido Comunista, sucesor en la carrera monárquica iniciada por Qin Shi Huang, no podía permitir que cayese en manos extranjeras. Para un país que atesoraba las mayores reservas de oro y divisas del planeta, la pérdida de la máscara constituiría una humillación. El teniente Wang, sin embargo, dejaba ese tipo de consideraciones a los políticos: él se limitaba a cumplir con su deber.


  Con un movimiento metódico extrajo el cargador de su pistola NP-22, un clon de la Sig-Sauer P226, y volvió a introducirlo en el arma. Luego instaló el silenciador y comprobó que estaba bien ajustado. Durante sus años en el ejército había adquirido la costumbre de no dejar nada al azar. Y no estaba dispuesto a cambiar sus hábitos.


  Había alquilado una habitación en un hostal de Borgerstraat, a poca distancia del anticuario que, el día anterior, había llamado a la Embajada China en La Haya para ofrecer una máscara de gran valor. Unas horas después, el miembro del Politburó le había hecho llegar esa información.


  El teniente Wang había visitado la tienda del anticuario, pero no había encontrado la máscara por ningún lado. Antes de salir instaló dos cámaras espías, a través de las cuales podía ver y escuchar, a través de su ordenador, todo lo que sucedía en el establecimiento del anticuario.


  Llevaba varias horas delante de su ordenador, y no había sucedido nada de interés. El anticuario había abierto la tienda a las diez de la mañana, y en las dos horas siguientes no se había presentado ningún cliente.


  Pasado el mediodía, el anticuario salió a comer. El teniente Wang abandonó la pensión y lo siguió con discreción. Después de comer, el anticuario regresó a su tienda, y el teniente Wang se dirigió al hostal para continuar su vigilancia, aunque estaba casi seguro de que perdía el tiempo.


  Fue en ese momento cuando un hombre entró en el establecimiento del anticuario.
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  Ámsterdam, 24 de enero de 2012


  Bart Simmels se giró por enésima vez hacia la puerta de entrada, pero no vio a nadie. Habría debido comprar la máscara el día anterior, cuando había tenido la ocasión. A esas alturas, los tipos habrían ido a visitar a otro anticuario.


  Su negocio iba de mal en peor. Ganaba más dinero vendiendo libros a través de Internet, que en su tienda de antigüedades. Desde hacía unos meses se planteaba cerrar el negocio, para ahorrar el alquiler y otros gastos de funcionamiento.


  Había dejado escapar una oportunidad única, estaba seguro. Tras la visita de los dos rateros, había realizado algunas pesquisas y estaba convencido de que la máscara había pertenecido a un emperador chino. Quizá los negros la habían robado en un museo, pero eso no le importaba. Si estaba en lo cierto, aquella máscara valía un dineral.


  La campana de la puerta empezó a repicar, y el anticuario levantó la mirada con ansiedad. Sin embargo, no se trataba de los dos africanos, sino de Thomas Sneijder, a quien no había visto desde hacía tiempo.


  —Estoy haciendo inventario. Esta tarde no recibo a nadie.


  Thomas Sneijder ignoró sus palabras y cerró la puerta tras de sí.


  —Así que haces negocios a mi espalda. Eres un hijo de puta.


  —Cálmate un poco —dijo el anticuario—. ¿De qué estás hablando?


  Sneijder extrajo su teléfono del bolsillo y le mostró una foto de la máscara china.


  —De esto te estoy hablando. ¿Cuánto tiempo llevan vendiéndote cosas a mi espalda esos cabrones?


  —Era la primera vez que venían por aquí. No sabía que trabajaban para ti.


  Sneijder lo miró con incredulidad. No parecía satisfecho de su explicación.


  —Si tienes la máscara, estoy dispuesto a comprártela. Tengo aquí los diez mil euros acordados.


  Sería cabrón. Incluso ahora trataba de engañarlo.


  —La máscara cuesta cien mil euros. Lo tomas a lo dejas.


  Aquella cantidad equivalía a la totalidad de los ahorros del anticuario, pero podía ser una buena inversión. Si dejaba pasar esa oportunidad, Sneijder acudiría a otro anticuario. Tal vez lo hubiese ya hecho, y sólo estuviese comparando ofertas. Decidió aceptar su propuesta, pero esperó unos segundos antes de responder. Si aceptaba demasiado rápido, Sneijder pensaría que no estaba haciendo un buen negocio.


  —Está bien —dijo finalmente—, pero necesito hasta mañana para reunir esa suma.


  —Volveré mañana por la tarde. Ten el dinero listo.


  Thomas intuía que podría sacar más dinero por la máscara. Cuando saliese de allí, visitaría a otros anticuarios y les haría pujar por la máscara. Después aceptaría la mejor oferta.


  Cuando tuviese el dinero se marcharía de esa ciudad de mierda. Iría a Tailandia: Pattaya, Ko Samui o Phuket, le daba igual. En esos sitios se podía vivir con poco dinero, y podría acostarse cada noche con una mujer distinta. Dejaría las metanfetaminas y recuperaría la forma física que había tenido unos años atrás, antes de su descenso a los infiernos.


  Sneijder se dirigió hacia la puerta. Cuando salió a la acera, un hombre de rasgos asiáticos se acercó a él. Llevaba una pistola y le obligó a entrar en un portal.


  —¿Dónde está la máscara? —preguntó el hombre en inglés. Su mirada era impasible, como si deseara tener una excusa para dispararle.


  —Está en mi apartamento —respondió Thomas, intentando aparentar una entereza que estaba lejos de sentir—. Se la daré si promete no hacerme daño.


  El teniente Wang le ordenó que lo guiase. Cuando llegaron, Thomas abrió la puerta del apartamento, esperando encontrarse con Svetlana, pero no vio a nadie. Se dirigió a su habitación y vio que el maletín había desaparecido. Mikel y Missah tampoco estaban en la habitación donde los había encerrado.


  —Los muy hijos de puta se han llevado la máscara… Son dos jóvenes negros y una mujer rubia. Tengo sus pasaportes. Le ayudaré a encontrarlos…


  Thomas abrió el cajón donde había guardado sus pasaportes, pero tampoco estaban allí.


  El hombre apuntó a Thomas con su pistola y le disparó en el pecho. Aunque tenía la certeza de que había muerto, lo remató de una bala en la frente. El teniente Wang nunca dejaba nada al azar.
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  Ámsterdam, 24 de enero de 2012


  El espejismo de una vida fácil había hecho perder la cabeza a Svetlana Kovalenko. Ahora se daba cuenta de que habría debido seguir en el instituto, como las otras chicas de su edad.


  La oferta de trabajo, como au pair de una familia alemana, había resultado falsa. Sin dinero ni papeles, había acabado en un prostíbulo de carretera, en la frontera entre Bélgica y Alemania, soportando el mal aliento y el sudor de innumerables camioneros, hasta que el propietario del burdel la había vendido a un prostíbulo holandés.


  Allí había conocido a Thomas. Era uno de los pocos clientes que la trataba bien, y Svetlana había albergado la esperanza de que se enamorase de ella y le ayudase a regresar a Ucrania.


  El mayor error de Svetlana había sido probar las metanfetaminas. Thomas tenía una mente torcida y había utilizado la droga para controlarla. Cuando estuvo seguro de que había conseguido su objetivo, y Svetlana abandonó el burdel para irse a vivir con él, su amabilidad desapareció.


  Thomas podía sonreírle y, un segundo después, propinarle una bofetada. Sus accesos de rabia eran difíciles de prever y ocurrían sin un motivo aparente. Svetlana lo odiaba como nunca había odiado a nadie: por forzarla a mantener relaciones sexuales todas las noches; por encadenarla a la droga; por hacerle creer que podría recuperar su vida de antaño, para destrozar a continuación sus sueños.


  La familia de Svetlana no era rica, pero habían vivido decentemente. Su madre trabajaba como enfermera, y su padre se ocupaba del mantenimiento en el hospital donde se habían conocido. Su historia de amor había durado treinta años, hasta el fallecimiento de su padre a causa de un aneurisma.


  Svetlana recordaba los veranos en la pequeña dacha de la familia, a las afueras de Sebastopol. La cabaña tenía veinte metros cuadrados y un minúsculo jardín en el que sus padres recibían a sus amigos del hospital. Allí improvisaban fiestas donde se bebían grandes cantidades de kvas y vodka, y se bailaba hasta bien entrada la noche.


  La tos de Mikel, al otro lado del pasillo, interrumpió los pensamientos de Svetlana. Thomas había encerrado a los dos muchachos en una habitación, antes de marcharse a la calle. Missah llevaba un buen rato dando voces, pidiendo a Svetlana que les dejase salir.


  —No grites —le ordenó ella, acercándose a la puerta—. Vas a volverme loca.


  —Mikel está muy mal. Necesita que lo vea un médico.


  —Díselo a Thomas cuando vuelva.


  —Será demasiado tarde. Si no lo llevamos a un médico ahora, tal vez se muera. ¿Quieres ser responsable de ello?


  Svetlana no respondió. Se acordó de su padre, cantando a voz en cuello la canción soviética Polyushka Polye en su viejo Lada. Habían pasado sólo cinco años, pero parecía una vida.


  Tras unos instantes de indecisión abrió la puerta del cuarto, sabiendo que se arrepentiría de ello. Thomas se pondría hecho una furia cuando se enterase.


  —Hay que llevar a Mikel a un hospital —dijo Missah.


  Svetlana no sabía qué hacer. No podía dejarlos escapar y quedarse en el apartamento hasta que Thomas volviera.


  Entre los dos, arrastraron a Mikel hasta el salón y lo dejaron caer en el sofá. Al pasar junto a la ventana, vieron en la acera a Thomas, acompañado de un hombre oriental.


  —¿Dónde están los pasaportes? —preguntó Missah.


  Svetlana lo guió hasta la habitación de Thomas y le indicó un cajón cerrado con llave. Missah le dio varias patadas hasta que la cerradura cedió. Cogió los pasaportes y los dos billetes de veinte euros que había dentro, y regresó al salón.


  Al dirigirse hacia el pasillo, vio detrás de la puerta el maletín con la máscara. Lo más inteligente era dejarlo en su lugar, pero un impulso primario le obligó a llevárselo.


  Con la ayuda de Svetlana, levantó a Mikel del sofá y salieron del apartamento. El ascensor estaba subiendo. Cerraron la puerta del apartamento, sin hacer ruido, y arrastraron a Mikel escaleras arriba.


  Permanecieron en el rellano del piso superior, sin moverse, hasta que Thomas y su acompañante entraron en el apartamento. Mikel tenía cada vez más fiebre, y su respiración era entrecortada, pero debían esperar a que los dos hombres se hubiesen marchado.


  Al cabo de unos minutos, oyeron que alguien salía de la vivienda de Thomas y bajaba las escaleras. Permanecieron inmóviles hasta que el ruido de pasos se atenuó y escucharon cerrarse la puerta del edificio.


  Esperaron unos minutos más, y Missah le pidió a Svetlana que permaneciese junto a Mikel. Sólo entonces decidió bajar las escaleras.


  La puerta del apartamento de Thomas estaba entreabierta. Missah la empujó con el pie y se asomó precavidamente. La luz del atardecer se filtraba a través de las cortinas del salón, inundando la estancia con una quietud herrumbrosa. En el suelo, en medio de un charco de sangre, yacía el cuerpo de Thomas.


  Missah regresó corriendo hasta donde se encontraba Svetlana. Sin explicarle lo que había visto, cogió el maletín con una mano, y con la otra le ayudó a introducir a Mikel en el ascensor.


  Una vez en el portal, Missah se asomó a la acera para ver si el asiático estaba esperando fuera. Observó cuidadosamente los árboles y los coches aparcados junto a la acera, pero no vio a nadie.


  Le dio unas palmadas a Mikel para despertarlo. Necesitaba que caminase hasta el taxi por su propio pie. Dos hombres de raza negra, acompañados de una mujer rubia, pasaban difícilmente desapercibidos. Especialmente si uno de ellos estaba inconsciente.


  Avanzaron hasta una parada de taxis y se subieron al único vehículo que esperaba en ella. Una vez dentro, le pidieron al conductor que los llevase al hospital más cercano. El taxista los miró con cautela, pero Missah le dio dos billetes de veinte euros para vencer sus reservas.


  Diez minutos después se encontraban frente a la puerta de urgencias del hospital Jan van Goyen. En el vestíbulo había un guardia de seguridad. Ni Missah ni Svetlana tenían sus papeles en regla. No podían dejar a Mikel tirado frente a la puerta, pero tampoco querían arriesgarse a ser detenidos. Especialmente Svetlana, que empezaba a arrepentirse de su decisión de acompañar a Missah.


  Mientras Svetlana esperaba con Mikel junto a la puerta, Missah se acercó al mostrador de información y explicó que había un enfermo tumbado a la entrada del hospital. A continuación, Missah se dirigió al exterior e introdujo el pasaporte de Mikel en su bolsillo. Le prometió que volvería a visitarlo, pero éste dormía profundamente y no pudo oírlo.


  Missah se reunió con Svetlana, que lo esperaba detrás de un árbol. Instantes después, dos enfermeros aparecieron con una camilla y se llevaron a Mikel.


  —¿Crees que estará bien en el hospital? —preguntó Missah.


  —Estará mejor que con nosotros.


  Caminaron hacia la parada de autobús y se subieron al primero que pasó en dirección al centro. Tras pagar los billetes, disponían de quince euros entre los dos, una cantidad insuficiente para pagar un hotel para dormir esa noche.


  Se apearon del autobús en el centro de Ámsterdam y entraron en un restaurante italiano, donde compartieron, en silencio, una pizza y una jarra de agua.


  Cuando salieron del restaurante había empezado a anochecer. No tenían dinero, ni nadie a quien acudir. Thomas estaba muerto, por lo que ni siquiera podían volver a su apartamento. Missah se acordó de la habitación que había compartido con los otros futbolistas, pero sería incapaz de encontrar el lugar. Al día siguiente podría venderle la máscara al anticuario, pero esa noche tendrían que sobrevivir por sí mismos.


  Avanzaron por un canal y se sentaron en un recodo debajo de un puente. Para apartar de su mente el cadáver de Thomas, Missah pensó en la eliminatoria de la Liga de Campeones, que el Chelsea había perdido contra el Manchester United el año anterior. En el partido de ida, Didier Drogba había entrado después del descanso y marcado el gol del empate.


  Svetlana apoyó la cabeza en el pilar del puente y no tardó en quedarse dormida. Missah la observó, deseando poder hacer lo mismo. En Ghana sólo había tenido tiempo para el fútbol, y quizá por ello se le daba tan mal tratar con las mujeres.


  Le vino a la mente la noche en que la dueña de la pensión de Wroclaw se había colado en su habitación, con la excusa de cambiar las sábanas, y se había metido en su cama. La mujer tenía la piel flácida y olía intensamente a tabaco, y cada vez que la recordaba no podía evitar una náusea.


  Svetlana se despertó poco después, y miró a Missah como si no lo reconociese. Estaba temblando de frío, pero rechazó el intento de Missah de arroparla con sus brazos.


  —¿Tienes una pastilla?


  Missah negó con la cabeza, pensando que el cuerpo de Svetlana necesitaría tiempo para liberarse de la droga. Más tiempo del que él disponía.


  En las horas siguientes, los temblores de Svetlana aumentaron, y amenazó con pegar a Missah si no le permitía regresar al apartamento de Thomas para buscar una pastilla.


  Missah pensó en la mujer que le había ofrecido café, poco antes de conocer a Mikel. Lilian, así se llamaba. ¿Y la organización? Emaús, eso era. Estaba cerca de Prinsengracht.


  Le dio el brazo a Svetlana, cada vez más agresiva, y avanzaron por el canal en dirección a Prinsengracht. Hacían una pareja desigual, pero a esa hora de la noche nadie les prestó atención.


  La organización Emaús ocupaba la planta baja de un edificio en mal estado. Las luces estaban apagadas, y Missah llamó al timbre. Lo hizo varias veces más, hasta que la luz se encendió y vieron aparecer a un hombre con gafas y aspecto monjil. Al oír el nombre de Lilian, les pidió que esperasen en la calle y desapareció.


  La mujer que había ofrecido café a Missah se presentó unos minutos después. Vestía un pijama de franela y llevaba una manta de cuadros sobre los hombros.


  —Me dijo que viniera a verla si necesitaba ayuda. Mi amiga no está bien. Echa de menos sus pastillas.


  Lilian abrió la puerta y les invitó a sentarse en unas sillas de plástico junto a la entrada. Tocó la frente de Svetlana y vio que estaba ardiendo. En las últimas dos décadas había tratado con muchas personas enganchadas a la droga, y sabía que era una batalla muy dura. La metadona permitía reducir durante 24 horas los temblores musculares, náuseas y calambres que caracterizaban el síndrome de abstinencia. El problema era que, si se abusaba de ella, podía generar la misma dependencia que pretendía combatir.


  —Todas las camas de la asociación están ocupadas, pero intentaré hacerle un sitio a tu amiga. Me temo que no tengo una cama para ti.


  El rostro de Missah reflejó una mueca de desamparo.


  —¿Tienes un sitio donde dormir? —le preguntó Lilian.


  Missah negó con la cabeza. Estaban en pleno invierno, y lo último que le apetecía era pasar otra noche a la intemperie.


  —El dormitorio está completo, pero puedes dormir en estas sillas hasta que se abran las puertas —Lilian se sacó la manta de los hombros y se la tendió—. Es todo lo que puedo ofrecerte.
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  Ámsterdam, 2 de febrero de 2012


  Cristina conduce un vehículo del Parque Móvil de la policía en dirección a Bijlmer, uno de los barrios más conflictivos de Ámsterdam.


  Hace unos minutos ha informado al comisario Van Sisk de la presencia de un automóvil de la embajada siria en Stadhouderskade. Era probable que Anton Fischer se hubiese citado con alguien de la embajada para venderle el uranio enriquecido, una información que Cristina ha transmitido al AIVD, los servicios de inteligencia holandeses.


  El asunto resulta delicado, pues Holanda acaba de cerrar su representación diplomática en Siria, como señal de protesta ante el régimen de Bashar al-Assad por su represión sangrienta de las revueltas. Cristina es consciente de que, tarde o temprano, el AIVD tomará las riendas de la investigación pero, hasta entonces, quiere avanzar lo más posible.


  Encima del asiento trasero hay un contador Geiger, que permite detectar partículas ionizantes y medir la radiactividad de un lugar o un objeto. Tras la información recibida de Aart de Jong, Cristina no puede excluir que el foco de radiación se encuentre en el maletín robado a Anton Fischer por los dos jóvenes negros.


  Los problemas sociales han aumentado en Bijlmer en los últimos años. La llegada de nuevos habitantes ha desplazado a la población autóctona, concentrando en sus edificios de apartamentos a muchos inmigrantes. Bijlmer es tristemente célebre por sus altas tasas de criminalidad, desempleo y consumo de drogas. Algunas de sus calles están desiertas por las noches, y los vecinos no se aventuran a salir de sus casas.


  Cristina aparca el automóvil delante del campo de fútbol y observa a varios jóvenes que se ejercitan en él. Según la información proporcionada por Lisa, un buen número de futbolistas africanos en situación irregular viven en esa zona.


  La inspectora se acerca a la valla. Aunque los futbolistas no dejan de jugar, parecen inquietos por su presencia. Cristina camina hacia ellos y les muestra, en la pantalla de su teléfono móvil, la fotografía del cadáver de Thomas Sneijder. Los jóvenes se miran entre ellos, pero ninguno responde a su pregunta de si lo conocen.


  —Trabajo para la policía y estoy investigando la muerte de este hombre. No me importa si vuestros papeles están en regla.


  Uno de los jóvenes se acerca a ella y vuelve a mirar la foto. Sus ojos indican que ha reconocido a Sneijder.


  —Vino el otro día para vernos jugar. Missah y Mikel se fueron con él.


  —¿Conoces sus apellidos?


  El joven niega con la cabeza.


  —Estuvieron con nosotros sólo unos días. Se olvidaron de llevarse sus bolsas.


  Cristina siente un escalofrío. Tal vez el foco de contaminación radiactiva esté en su equipaje. Le pide a uno de los futbolistas que suba al coche y le conduzca hasta las maletas.


  Siguiendo las instrucciones del joven, Cristina conduce al lado de un monumento que conmemora la catástrofe aérea de 1992, en la que un avión de la compañía israelí El Al se había estrellado en Bijlmer, provocando la muerte de 43 personas.


  La inspectora detiene el coche frente a una nave industrial abandonada. Evitan un precinto, del que cuelga un cartel que advierte de su próxima demolición, y acceden al interior.


  La inspectora saca del bolsillo el contador Geiger, pero éste no indica una radiación elevada. Sigue al futbolista hacia el interior por un pasillo mal iluminado.


  El joven abre una puerta, y la inspectora siente una vaharada de humanidad. En el suelo hay varias colchonetas deshilachadas, y en una esquina se acumulan varias maletas. El joven señala hacia dos bolsas de deporte.


  El contador Geiger permanece en silencio. Cristina abre una de las bolsas, pero sólo encuentra ropa sucia en ella. En la segunda hay una fotografía de un joven africano, rodeado de un hombre, una mujer y varios niños. Todos ellos sonríen al mirar a la cámara.


  El móvil de Cristina empieza a sonar. Se trata de una llamada de Lisa.


  —Tengo lo que me pediste —dice su ayudante—. En Ámsterdam hay registradas doce Ducatti Multistrada.


  —¿Figura algún sirio entre los propietarios?


  —No, pero una de las motos ha sido robada. Se denunció ayer, pero su propietaria dice que llevaba días sin utilizarla.


  —¿Has dicho propietaria?


  —Es una mujer. Dentista de profesión.


  Si encontraban la Ducatti, era improbable que hubiese en ella huellas dactilares o rastros de ADN. El hombre que la había robado era sin duda un profesional.


  —El reconocimiento facial del hombre de Stadhouderskade no ha dado ningún positivo —añade Lisa—, pero hemos identificado a un hombre de raza negra, complexión atlética y veinte años de edad.


  —Me gustaría interrogarlo.


  —No creo que sea posible —dice Lisa—. Ha muerto hace unas horas en el hospital Jan van Goyen, como resultado de una contaminación radiactiva.
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  Ámsterdam, 2 de febrero de 2012


  La inspectora Molen atraviesa el vestíbulo del hospital Jan van Goyen, guiada por una enfermera, y desciende las escaleras que conducen hasta el depósito de cadáveres. Éste es más pequeño que el del NFI, pero Cristina reconoce el mismo olor a desinfectante, mezclado con otros aromas que prefiere no identificar.


  Un médico joven, con una bata de color verde y una mascarilla en el cuello, acude a recibirla. Conduce a Cristina hacia las dependencias del depósito de cadáveres, en las que hay una cámara de paredes de vidrio. En su interior, tumbado sobre una camilla, hay un joven de raza negra. Su imagen se refleja en las paredes de cristal, recordando a la inspectora la escena final de La dama de Shanghai, rodada en 1948, en la que Rita Hayworth y su marido se disparan en un laberinto de espejos de feria, provocándose mutuamente heridas mortales.


  Según el informe del hospital, el joven nigeriano había ingresado nueve días antes con síntomas de una intoxicación alimentaria. La autopsia realizada tras su muerte indica que había fallecido a causa de una contaminación con uranio 235.


  Cristina observa al muerto: a sus veinte años, una vida terminada antes de comenzar. Y lo más preocupante es que todavía no han encontrado el origen de la contaminación radiactiva.


  —¿Qué van a hacer con el cadáver?


  —Será incinerado. Las cenizas tendrán que ser dispersadas.


  El médico mira su reloj. Parece tener ganas de deshacerse del cadáver.


  —¿Cuándo se dieron cuenta los médicos de que había sufrido una contaminación radiactiva?


  —Demasiado tarde, me temo. La contaminación radiactiva es extremadamente infrecuente. A no ser que haya motivos para sospecharla, los síntomas pueden asociarse con varias enfermedades.


  —¿Hizo usted mismo la autopsia?


  El médico asiente con la cabeza.


  —¿Observó algo en la musculatura de las piernas?


  —Tiene muy desarrollado el músculo aductor magno, cuya función es acercar la pierna al centro del cuerpo. En los futbolistas está muy desarrollado.


  El teléfono móvil de Cristina empieza a sonar. La inspectora le da las gracias al médico y sale del hospital, contenta de poder respirar de nuevo aire fresco.


  Cuando descuelga, la línea se ha cortado. Cristina observa el registro de llamadas y ve el número de Gerrit.


  —¿Acabas de llamarme? —le pregunta a su novio.


  —Sí. Quería decirte que he tomado una decisión respecto a la oferta de trabajo.


  Cristina contiene la respiración.


  —¿Y qué has decidido?


  —Me voy a Ruanda dentro de un mes.


  Gerrit está cometiendo un error. El motivo de su marcha no es otro que ella, pero si se lo recrimina sólo conseguirá encastillarlo en su posición. Gerrit está a punto de tirar un año de su vida por la ventana, a no ser que Cristina le pida que se quede en Ámsterdam. Pero ¿qué desea ella realmente? En las relaciones de pareja, quien más poder tiene es quien menos invierte y, por tanto, menos tiene que perder. Gerrit se merece a alguien que lo quiera como él es capaz de querer. Tal vez necesite curarse de Cristina: sufrir durante unas semanas, antes de poder reconstruir su vida desde cero.


  —Me alegro por ti, de veras —dice Cristina finalmente.
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  Ámsterdam, 2 de febrero de 2012


  Missah se dirigió a la plaza del mercado, como cada mañana de los últimos días. Había transcurrido una semana desde que se separara de Svetlana en la asociación Emaús, y no había vuelto a verla. Tampoco había regresado al hospital para visitar a Mikel, por miedo a ser detenido por la policía. Aunque se había llevado su pasaporte al huir del apartamento de Thomas, temía que éste hubiese registrado su nombre en algún lugar, y que la policía lo acusara de su muerte.


  Los vendedores empezaron a distribuir las flores sobre sus tenderetes, y los primeros clientes del día empezaron a llegar a la plaza. La proximidad de otras personas hacía que Missah se sintiera menos solo.


  Sentado en el banco, apoyó los pies sobre el pesado maletín. Para no correr riesgos, había decidido esperar unos días antes de visitar al anticuario y venderle la máscara. Cuando tuviese el dinero, le daría la mitad a Mikel. El resto se lo enviaría a su familia en Ghana.


  Una semana atrás, escarbando en una papelera en esa misma plaza, había encontrado la pelota de goma, algo deformada, que se había convertido en su instrumento de trabajo. Para distraerse había empezado a darle patadas, pasándosela de la cabeza a los hombros, golpeándola con las rodillas, cambiándola del pie derecho al izquierdo. Sin proponérselo, un círculo de curiosos se había formado a su alrededor, y algunos de ellos empezaron a depositar monedas sobre el maletín. En una hora Missah había reunido diez euros, y los espectadores iban en aumento.


  Missah había repetido su actuación todos los días desde entonces. La sensación de estar ganando dinero, por primera vez en su vida, le daba una enorme satisfacción.


  Cada día que pasaba era capaz de sostener la pelota durante más tiempo en el aire, y añadía nuevas combinaciones a su repertorio, dejando la pelota suspendida sobre su frente o haciéndola rodar entre sus hombros. Quizá alguien del mundo del fútbol estuviese entre la multitud y le ofreciera la posibilidad de demostrar sus cualidades sobre un terreno de juego.


  Missah hizo una pausa al mediodía. Había reunido cincuenta euros y se encontraba exhausto, como después de un largo entrenamiento. A pesar del cansancio estaba satisfecho. Trabajando ocho horas al día podía ganar cien euros, una cantidad que le permitía vivir en Ámsterdam sin depender de la caridad ajena. Podría enviarle a su familia el dinero que obtuviese por la máscara, diciéndoles que se trataba de un anticipo por su primer contrato.


  Decidió ir a comprar un sándwich para comer. Caminó con el maletín en la mano, de buen humor, haciendo planes para el día siguiente. Se pasearía entre el público con una cesta y, cuando hubiese ahorrado lo suficiente, compraría un equipo estéreo: si hacía su actuación siguiendo el ritmo de la música, ganaría mucho más.


  Iba tan absorto en sus pensamientos que no reparó en que alguien se acercaba a su espalda. Al volverse vio a un hombre de rasgos orientales, el mismo que había acompañado a Thomas a su apartamento. Y que lo había asesinado después.


  Missah intentó escapar, pero el hombre lo agarró por el brazo y, empuñando una pistola, le ordenó que entrase en un coche aparcado junto a la acera.


  El asiático se sentó al volante y condujo por las calles de Ámsterdam. Missah observó los edificios y vio la superficie de los canales reflejada en las ventanas. Si no hubiese estado tan asustado, tal vez habría disfrutado de las fachadas multicolores, de la visión de las jóvenes rubias que pedaleaban junto a los canales. Pero lo único en lo que pensó fue que no volvería a probar el kelewele, su postre favorito. Tampoco volvería a jugar al oware con sus hermanos pequeños, a los que siempre acababa capturando sus semillas. Nunca más respiraría el olor a tapioca frita en el mercado de Kantamanto, ni el humo de las hogueras con que los empleados municipales se deshacían de la basura en Accra. Nunca volvería a ver a su familia.


  El conductor giró la cabeza hacia el asiento trasero y observó el maletín en el que se encontraba la máscara. Missah no dispondría de otra oportunidad. Estaba muerto de miedo, pero tenía que jugarse el todo por el todo.


  Observó la calle y luego el tirador. Con los ojos cerrados, abrió la puerta y saltó del coche en marcha.
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  Isla de Rügen, octubre de 1944


  Martin Bormann, el secretario del Partido Nacionalsocialista, saludó a varios oficiales de las Waffen-SS y se acomodó en el asiento reservado para él.


  La isla de Rügen estaba situada en el mar Báltico, al noreste de Alemania. A diferencia de las cercanas instalaciones de Peenemünde, donde Werner von Braun experimentaba con los misilesV1 y V2, las instalaciones subterráneas de Rügen todavía no habían sido bombardeadas por los aliados.


  El profesor Stroh, responsable del experimento, le ofreció al secretario del Partido Nacionalsocialista unas gafas especiales y le ayudó a ajustarlas. Martin Bormann era el visitante de mayor rango entre las personalidades que habían visitado sus instalaciones, y el científico sabía que la continuidad del proyecto dependía de que emitiera una opinión favorable.


  Bormann aguardó con impaciencia a que comenzara el experimento. El ejército alemán había emprendido su retirada en todos los frentes, y sólo una innovación tecnológica permitiría al Reich recuperar la iniciativa o, por lo menos, negociar la paz en igualdad de condiciones.


  El secretario del Partido Nacionalsocialista estaba también impaciente por otro motivo. Esa mañana había recibido un despacho desde Berlín, indicando que uno de los Sonderkommandos enviados a diferentes lugares de Europa había encontrado la máscara del emperador chino Qin Shi Huang, a la que se atribuía el don de la inmortalidad.


  La máscara había aparecido en La Rochelle, un puerto en el occidente francés todavía bajo control alemán, en el sótano de un palacio perteneciente a un francmasón deportado al campo de concentración de Bergen-Belsen. Martin Bormann quería regresar lo antes posible a Berlín para hacerse cargo de la máscara, antes de que Heinrich Himmler, el comandante en jefe de las SS, la reclamase para él.


  El profesor Stroh indicó a los presentes que el ensayo estaba a punto de comenzar y les recordó que se ajustaran bien las gafas de protección. Al cabo de unos segundos, la tierra tembló con fuerza. A través de la ventana del búnker, Martin Bormann vio que el epicentro de la explosión, situado a un kilómetro de distancia, empezaba a elevarse como el lomo de un gigantesco animal. Cuando la montaña de tierra alcanzó cien metros de altura, una explosión cegadora despidió una nube de polvo que alcanzó los gruesos cristales del búnker. El suelo tembló durante unos segundos, y después se hizo un profundo silencio.


  El secretario del Partido Nacionalsocialista miró a su alrededor. Todos los circunstantes, hombres curtidos en muchas batallas, guardaban un silencio respetuoso, como si la vida hubiese sido aspirada de su interior.


  Martin Bormann pensó que, sólo unos meses atrás, un arma como ésa hubiera podido desequilibrar la balanza de la guerra. Tal vez fuese demasiado tarde para Alemania, pero no lo era para él.
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  Ámsterdam, 2 de febrero de 2012


  La inspectora Molen regresa a la comisaría tras abandonar el hospital Jan van Goyen. La policía acaba de detener a un ghanés que se adapta a la descripción de los ladrones de Stadhouderskade.


  Cristina aparca el Opel Vectra a la puerta de la comisaría y se dirige a su despacho. Son casi las seis de la tarde; tendrá que dejar a Peter un par de horas más en la guardería.


  —Has llegado muy rápido —le dice Lisa.


  —Esta vez iba en coche. ¿Es éste el hombre detenido?


  Cristina le muestra la foto encontrada en una bolsa de deporte en la nave industrial de Bijlmer. Lisa extrae de un cajón el pasaporte del hombre y compara ambas fotografías.


  —Es él —confirma—. Su nombre es Missah Yeobah. Nació en Ghana hace 19 años.


  La inspectora observa el pasaporte. En esa foto está menos sonriente, pero no hay duda de que es la misma persona.


  —¿Dónde está?


  —En una sala de interrogatorios en la primera planta —dice Lisa—. Un radiólogo del Ministerio de Sanidad acaba de examinarlo. Ha sufrido una ligera irradiación, pero nada grave. Le han administrado yoduro de potasio para evitar la acumulación de iodo radiactivo en la tiroides.


  —¿Va a ser hospitalizado?


  —El radiólogo no lo considera necesario. Las otras heridas cicatrizarán con normalidad.


  —¿Qué otras heridas?


  —Los rasguños que se hizo al saltar de un coche en marcha. Una mujer lo vio y avisó a un agente de la policía que se encontraba cerca del lugar.


  Cristina deja su chaqueta en el perchero.


  —¿Lo ha interrogado alguien?


  —Rils quería hacerlo, pero le advertí de que le arrancarías los ojos si se atrevía.


  —Bien hecho. ¿El detenido habla holandés?


  —Ni una palabra.


  La inspectora se dirige a la sala de interrogatorios. Observa al joven a través del cristal de visión unilateral. Está dormitando, con los codos apoyados encima de la mesa. Cuando Cristina abre la puerta, el hombre se despierta bruscamente.


  —Soy la inspectora Molen —dice Cristina en ingles—. ¿Dónde está la máscara china?


  El rostro del joven se tensa al oír sus palabras, pero no responde.


  —Te interesa colaborar con la policía. Estás involucrado en dos asesinatos; en el mejor de los casos serás expulsado de Holanda.


  El joven fija sus ojos en Cristina. Está muerto de miedo, pero parece decidido a no hablar.


  —La máscara contiene un material radiactivo que provocó la muerte de tu amigo nigeriano.


  —¿Mikel está muerto?


  —Falleció la noche pasada en el hospital. Si no encontramos la máscara, más gente morirá.


  Las lágrimas empiezan a rodar por el rostro de Missah Yeobah. La inspectora extrae un paquete de pañuelos del bolsillo y le ofrece uno.


  —Si le cuento lo que sé, ¿me conseguirá un visado para quedarme en Holanda?


  —Haré todo lo posible, pero no te lo puedo garantizar.
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  Róterdam, 2 de febrero de 2012


  Colin Diedericks avanzó en la oscuridad por la terminal 2690 del puerto de Róterdam. No sabía cómo había hecho el cardenal Rizzoli para obtener aquella información. Y no tenía intención de preguntarle.


  El portacontenedores «Shanghai Empress», de 300 metros de eslora y perteneciente a la compañía estatal china Cosco, se encontraba acostado al muelle. Las grúas estaban cargando los últimos contenedores, y en unas horas el buque zarparía hacia Yantian, en el sur de China.


  Diedericks habría preferido disponer de más tiempo para estudiar el entorno y diseñar un plan que minimizase los riesgos, pero el «Shanghai Empress» partiría en unas horas. No podía esperar.


  Pasada la medianoche, Diedericks avanzó por el muelle desierto y se detuvo frente al buque. Las luces de guardia estaban encendidas, pero no se veía a ningún miembro de la tripulación.


  Subió por la pasarela hasta la cubierta del buque. Iba vestido enteramente de negro, con un pasamontañas del mismo color, y se movía con el sigilo de quien ha aprendido a hacerse invisible en la selva.


  Los camarotes de la tripulación y el puente de mando se encontraban en una torre situada en el centro del buque, ligeramente hacia la proa. Diedericks subió por las escaleras que conducían hacia los camarotes, empuñando su Glock17. Un barco como ése podía tener unos treinta tripulantes, y los camarotes solían encontrarse debajo del puente de mando.


  El hombre que buscaba se mezclaría poco con la tripulación y pasaría casi todo el tiempo encerrado en su camarote. Era allí donde tenía que buscarlo.


  Diedericks subió cuatro pisos de escaleras, sin encontrarse a nadie. Al llegar al quinto piso vio a un hombre de rasgos filipinos, vestido con una camiseta de tirantes y con una toalla al cuello. Apuntándolo con su pistola, Colin le preguntó dónde podía encontrar al único pasajero que no pertenecía a la tripulación.


  Intimidado, el filipino señaló hacia el camarote 27, al fondo del corredor. Colin no quería matarlo, pero no podía permitir que alertase al resto de la tripulación. Le propinó un golpe con la pistola en la cabeza, detrás de la oreja, lo suficientemente fuerte para que el cerebro penetrase en el fluido protector que lo separaba del cráneo, provocando una pérdida del conocimiento, pero no la muerte.


  A continuación se dirigió al camarote número 27. Se detuvo frente a la puerta y, empuñando el arma con las dos manos, le dio una fuerte patada. Vio a un hombre asiático tumbado sobre una litera, leyendo un periódico escrito en caracteres chinos.


  Colin cerró la puerta y le ordenó al hombre que se arrodillara en el suelo, con las manos en la nuca. Éste obedeció, y Colin distinguió debajo de la cama un voluminoso maletín de color negro. Estiró un brazo para cogerlo y comprobó que era muy pesado.


  La puerta del camarote se abrió en esos momentos, y un marinero armado con una llave inglesa apareció en el umbral. Aprovechando la distracción, el oriental cogió un cuchillo que llevaba atado al tobillo y se lo lanzó a Colin. Éste se dejó caer al suelo, evitando por unos centímetros su trayectoria, y el cuchillo fue a clavarse en el pecho del marinero que acababa de entrar.


  El oriental saltó por encima de Diedericks y se alejó por el corredor. Desde el suelo, Colin disparó una bala que no alcanzó al hombre. Pensó en correr detrás de él, pero su objetivo era hacerse con la máscara y marcharse de allí lo antes posible. La policía no tardaría en llegar.


  Comprobó que la máscara estaba en el interior del maletín y volvió a cerrarlo. Después enfiló el corredor, siguiendo la dirección opuesta a la que había tomado el oriental.


  Con el maletín en la mano izquierda, utilizó su mano derecha para asirse a la escalera de incendios que descendía hacia la cubierta. Una vez abajo, empuñó su pistola y observó su entorno. No se veía rastro del asiático, pero Colin decidió esperar en la oscuridad.


  Al cabo de unos segundos, echó a correr hacia la pasarela que unía el buque al muelle. Antes de que pudiese alcanzarla, alguien se abalanzó sobre él, y la pistola de Colin salió desplazada a varios metros de distancia. Los dos hombres rodaron por el suelo, dándose puñetazos y codazos, y Colin perdió su pasamontañas durante el forcejeo. Aunque estaba acostumbrado al combate cuerpo a cuerpo y era más corpulento que su adversario, el asiático se movía con agilidad y constituía un oponente muy peligroso.


  Colin le propinó un rodillazo en el estómago y corrió hacia la zona de contenedores, donde había rodado su pistola. Antes de que pudiese empuñar el arma, el asiático rompió de un codazo la puerta de cristal que protegía un lanza-bengalas de emergencia. Una luz roja iluminó la noche y, serpenteando a gran velocidad, rozó las piernas de Colin y fue a estrellarse sobre la lona de un bote salvavidas, que empezó inmediatamente a arder.


  Colin recogió la pistola del suelo. Al verlo, el oriental corrió hacia el costado del buque y se lanzó de cabeza al agua. La bala de Colin le impactó en el hombro, cuando se encontraba todavía en el aire.


  Colin pensó en acercarse a estribor para rematarlo, pero la noche era oscura y no sería fácil verlo en el agua. Entre tanto, el incendio causado por la bengala había atraído la atención de varios miembros de la tripulación. Tenía que marcharse de allí antes de que llegase la policía.


  Se puso nuevamente el pasamontañas, recogió el pesado maletín del suelo y, evitando las llamas que empezaban a extenderse por la cubierta, atravesó la pasarela en dirección al vehículo que había estacionado en el muelle.
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  Ámsterdam, 3 de febrero de 2012


  El comisario está hablando por teléfono cuando Cristina entra en su despacho. Mientras espera a que concluya su conversación, la inspectora observa una de las acuarelas pintadas por el comisario. Esa representa un paisaje en Ostende, en las inmediaciones de la frontera belga, donde Van Sisk ha comprado recientemente un apartamento, pensando en su jubilación.


  El comisario hace un gesto de exasperación y, sin despedirse de su interlocutor, cuelga el teléfono. A continuación, deja sus gafas encima de la mesa.


  —¿Qué pasa? —le pregunta el comisario a Cristina.


  —Acabo de hablar con la policía de Róterdam. Un hombre fue apuñalado ayer por la noche en un portacontenedores de pabellón chino.


  —¿Y los chinos han acudido a la policía?


  No es un hecho habitual. Los ciudadanos asiáticos no suelen denunciar los robos y agresiones. Prefieren aceptarlos con estoicismo o, en ocasiones, solucionar ellos mismos sus problemas.


  —La pelea provocó un incendio en el portacontenedores —dice la inspectora—. Fueron las autoridades del puerto las que alertaron a la policía.


  —Es un asunto de la policía de Róterdam. ¿En qué nos afecta eso a nosotros?


  —Además de apuñalar a un miembro de la tripulación, el agresor le disparó a un pasajero.


  —¿Hay pasajeros en los portacontenedores?


  —No es habitual. Este pasajero tenía rasgos chinos, y la tripulación ignoraba que viajaba en uno de los camarotes libres. Lo interesante es que el agresor huyó con un maletín similar al que le robaron a Anton Fischer antes de su muerte. Y el futbolista ghanés que detuvimos hace unas horas dice que Thomas Sneijder fue asesinado por un chino.


  —¿Hay indicios de radiación en el barco?


  —Demasiado pronto para decirlo. La Brigada de Homicidios de Róterdam nos informará en cuanto sepan algo. Y hay algo más: el asaltante perdió su pasamontañas durante la pelea, y varios miembros de la tripulación pudieron ver su rostro. Les hemos enseñado la foto del hombre que estaba en Stadhouderskade cuando Anton Fischer fue asesinado, y todos coinciden en que es la misma persona.


  El comisario niega varias veces con la cabeza.


  —Sea quien sea, no es problema nuestro.


  —¿Cómo que no es problema nuestro?


  —Cuando entraste en el despacho estaba hablando con el Ministerio del Interior. El AIVD ha descubierto un vínculo entre el uranio 235 y un terrorista sirio, así que quedamos relevados de los asesinatos de Anton Fischer y Thomas Sneijder. El AIVD se encargará del resto.


  —Entiendo que nos retiren el caso de Anton Fischer, pero Thomas Sneijder era ciudadano holandés. No creo que…


  —Da igual lo que tú y yo creamos —interrumpe el comisario—. Si no estás de acuerdo, llama al Ministro del Interior.


  Cristina piensa que es una decisión equivocada, pero no le queda más remedio que acatarla. Si, como todo parece indicar, el hombre que disparó en el portacontenedores es un asesino profesional, o un miembro de los servicios secretos, no conseguirán encontrarlo. Aunque su curiosidad profesional le pique, a Cristina no le disgusta dejar en manos del AIVD una investigación que implica un alto riesgo de contaminación radiactiva.


  —Cambiando de tema —dice el comisario—. He hablado con el comisario de la Brigada contra el Crimen Organizado; está de acuerdo con el traslado de Bram.


  —¿A partir de qué fecha?


  —Lo antes posible. El lunes, si quieres.


  Con todo lo sucedido en los últimos días, Cristina se ha olvidado completamente de ese asunto.


  —¿No es lo que querías? —le pregunta el comisario.


  Cristina asiente, pero no está satisfecha. A pesar de sus manías, Bram se esfuerza por hacer bien su trabajo, como demuestra la conexión que había hecho entre la declaración de Aart de Jong y el asesinato de Anton Fischer. Cristina también había sido distinta cuando ingresó en la Brigada de Homicidios, pero el comisario le había dado una oportunidad.


  —¿Es definitivo? —pregunta la inspectora.


  —¿Por qué? ¿Has cambiado de idea?


  Cristina piensa en Lisa. Decida lo que decida, alguien va a estar descontento.


  —Bram se merece una oportunidad. Tú me la diste en su momento.


  —Creía que Lisa y Bram no se podían ver.


  —Hablaré con ambos y les pediré que hagan un esfuerzo adicional.


  El comisario se inclina en el respaldo de su silla.


  —¿Cancelo el traslado?


  Cristina asiente. No le gusta reconocer que se ha equivocado, pero esa vez no tiene más remedio.


  —Bedankt —«gracias», dice la inspectora.


  El comisario enarca las cejas. Lleva quince años trabajando con Cristina, y no recuerda que ésta le diese las gracias por algo.


  —¿Gracias por qué?


  —Por esperar a que me diese cuenta yo misma de mi error. Supongo que no eres tan mal jefe como dicen.


  El comisario sonríe.


  —Me gustaría pedirte una cosa —dice Cristina.


  —Ya sabía yo que tanta amabilidad iba a costarme algo…


  —El futbolista africano al que detuvimos ayer está en un centro de detención, a la espera de ser deportado.


  —¿Y?


  —Le prometí que intentaría conseguirle un visado si me contaba lo que sabía.


  El comisario Van Sisk suspira.


  —Suponiendo que te salgas con la tuya, ¿de qué va a vivir?


  —Yo me encargo de eso. Conozco a alguien que me debe un favor.


  Antes de que el comisario pueda preguntarle cómo pretende resolver esa cuestión, Cristina abandona su despacho. Se encuentra a Lisa apagando su ordenador, dispuesta a marcharse a casa.


  —Me gustaría hablar contigo —dice la inspectora—. ¿Tienes un momento?


  Lisa se apoya en el borde de la mesa. Mira a su amiga, expectante.


  —Lisa, sabes que creo plenamente en tus capacidades, y que estoy encantada de tenerte como ayudante.


  —Imagino lo que me vas a decir: el comisario no acepta el traslado de Bram.


  —No ha sido el comisario. He sido yo.


  —¿Por qué?


  —Las dos somos mujeres y sabemos lo que es tener que imponerse en un mundo en el que eres diferente. A Bram le sucede un poco lo mismo: tiene tantas fobias y manías que parece un extraterrestre en la ceremonia de entrega de los Óscar. No sería justo librarnos de él sólo porque es diferente. En su momento, alguien nos dio a ti y a mí una oportunidad. Bram también la merece.


  Lisa permanece unos instantes en silencio.


  —Deberías dedicarte a la política. Casi me haces llorar.


  —No quiero que te vayas, Lisa. Me gusta trabajar contigo, y eres un gran activo para la Brigada de Homicidios. Pero necesito que trabajes con Bram.


  —Está bien —concede Lisa—. Haré un esfuerzo; pero pídele al verminófobo que haga lo mismo.
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  Ámsterdam, 3 de febrero de 2012


  La inspectora Molen conduce hacia la prisión de Tafelbergweg, un centro de detención para inmigrantes ilegales en espera de su deportación.


  Cristina cree que su trabajo ayuda a mejorar el mundo, aunque sea en una pequeña medida. Las leyes holandesas son las más generosas del mundo en lo que se refiere la protección de los derechos de sus ciudadanos, pero la existencia de centros como el de Tafelbergweg, donde se priva de libertad a una persona por el mero hecho de no tener un visado en regla, supone una incómoda contradicción. Especialmente para un país que se enorgullece de su cultura del compromiso. Los inmigrantes ilegales no reciben mejor trato en otros países europeos, pero Holanda siempre ha estado a la vanguardia en el respeto de los derechos humanos y no puede contentarse con imitar a los demás.


  La inspectora aparca el automóvil frente a los muros de la prisión y se identifica a la entrada. El centro de detención de Tafelbergweg posee cuatro secciones. Missah Yeobah está internado en el bloqueA1, en el que se encuentran los hombres solteros. El B1 está reservado para las mujeres y los niños de todas las edades.


  Un guardia conduce a Cristina hasta el patio de la prisión, donde Missah Yeobah está haciendo unos ejercicios de musculación. No repara en la presencia de la inspectora hasta que se encuentra a su lado.


  —¿Cómo te tratan aquí?


  Missah gira la cabeza hacia Cristina. Su rostro pasa en una fracción de segundo de la sorpresa a la hostilidad.


  —Aún no tengo noticias de tu visado, pero estoy trabajando en ello. Lo que sí te he conseguido es una prueba con el Dinamo, un equipo de fútbol de Segunda División.


  —¿Cuándo?


  —Dentro de una hora. Pero tienes que prometerme que aceptarás volver después al centro de detención. No quiero perder mi trabajo.


  Missah asiente enérgicamente. Una prueba, por fin.


  —No hay ninguna garantía de que te contraten. Y si quieren hacerlo, tendrás que esperar a la recepción de tu visado. ¿Estás de acuerdo con las condiciones?


  Missah vuelve a asentir, y la inspectora le pide que espere en el patio mientras solicita su permiso de salida. De camino hacia el despacho del director, su teléfono empieza a sonar. Cristina no reconoce el número reflejado en la pantalla.


  —Soy Jacob van Bruggen.


  El catedrático de Historia del Arte. ¿Qué querría?


  —Me gustaría pedirle un favor —dice el hombre.


  —¿De qué se trata?


  —Preferiría explicárselo en persona. ¿Tiene planes para cenar esta noche?


  Dos corrientes se debaten en el interior de Cristina. Su cabeza insiste en rechazar la invitación, pero sus entrañas desean aceptar.


  —¿Sigue usted ahí? —pregunta el catedrático.


  Cristina se acuerda nuevamente de la película Encadenados, una historia de amor entre una Ingrid Bergman abrumada por el sentimiento de culpabilidad, y un Cary Grant incapaz de exteriorizar sus sentimientos. En ese momento, el interior de Cristina es una combinación de los dos personajes.


  —Sí, estoy aquí…


  —Entonces, ¿acepta o no cenar conmigo?
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  Berlín, mayo de 1945


  Martin Bormann colgó el teléfono. Unos días atrás, el secretario del Partido Nacionalsocialista no se habría arriesgado a tener esa conversación. Pero ahora todo era diferente.


  Tras recibir la confirmación de que el Ejército Rojo había entrado en Berlín, Hitler había contraído matrimonio con Eva Braun. Consciente de lo ocurrido a Benito Mussolini, cuyo cadáver había sido profanado en las calles de Milán tras ser asesinado por los partisanos, el Führer se había suicidado mediante un disparo de bala, y su cadáver había sido incinerado siguiendo sus instrucciones.


  Martin Bormann era uno de los pocos que habían permanecido al lado del Führer hasta el final. Göring había partido a Obersalzberg, antes de ser acusado de preparar un complot para usurpar el poder; Himmler había huido de Berlín para negociar por su cuenta, con británicos y estadounidenses, una hipotética rendición alemana.


  Martin Bormann, hijo de un humilde empleado de Correos, había sido leal al Führer hasta el último momento. Durante dos décadas había sacrificado su vida por la causa nacionalsocialista: había cumplido un año de prisión por el asesinato de un activista de izquierdas; había aceptado todas las tareas para ascender en la jerarquía del partido; había hecho construir el «Nido del Águila» en las proximidades de la frontera austríaca; había estrechado los vínculos del partido con los grandes industriales, y había gestionado meticulosamente las finanzas personales y la agenda del Führer.


  Siguiendo las instrucciones póstumas de Hitler, Martin Bormann había enviado un mensaje al almirante Dönitz, confirmando su nombramiento como nuevo Presidente del Reich.


  Cumplida la última voluntad del Führer, debía pensar en su propia huida. No tenía previsto suicidarse, y en ningún caso esperaría en el búnker la llegada de las tropas soviéticas. No, Martin Bormann tenía otros planes.


  Se dirigió a una sala de reuniones para encontrarse con el visitante que acababa de llegar al búnker, después de un vuelo en el que su Fiesler Storch había escapado milagrosamente al fuego antiaéreo soviético.


  El profesor Stroh había adelgazado varios kilos en los últimos meses y tenía un aire fúnebre, como si pensara que la inminente derrota alemana era culpa suya. La ironía era que tal vez estaba en lo cierto.


  Al ver entrar a Martin Bormann, el científico depositó un voluminoso maletín encima de la mesa. Bormann sintió la tentación de abrirlo, pero sabía que era demasiado peligroso.


  —¿La máscara china está dentro?


  El profesor Stroh asintió.


  —He introducido en ella medio kilo de uranio enriquecido, suficiente para fabricar un pequeño artefacto nuclear. Si se dispone de los conocimientos necesarios.


  Martin Bormann sonrió ante el comentario. Las palabras del profesor Stroh pretendían advertir al secretario del Partido Nazi de que el uranio no valía nada sin su ayuda. Pero éste no se dejaba intimidar con facilidad.


  —¿Es peligroso tocar el maletín?


  —Está recubierto de plomo, y el oro de la máscara permite absorber la radiación. Aún así, no es recomendable estar en contacto con él mucho tiempo.


  Los científicos de las Waffen-SS, dirigidos por el profesor Stroh, habían conseguido poner a punto la Wunderwaffe que había impulsado a Hitler a resistir hasta el último hombre. Los problemas técnicos que habían impedido su utilización en la guerra habían sido resueltos unos días antes, pero Martin Bormann había decidido no transmitir la noticia al Führer.


  El profesor Stroh ignoraba que Bormann había ordenado zarpar, unos días antes, un submarino alemán desde Kristiansand, en Noruega, con destino a Japón. Además de varios científicos alemanes y las piezas del avión experimental Messerschmitt262, el submarino U-234 transportaba media tonelada de óxido de uranio, un material que, mediante centrifugación, podía convertirse en uranio enriquecido para su utilización en un arma atómica.


  Sin embargo, el uranio que viajaba en el submarino U-234 no era enriquecido. Los científicos de las Waffen-SS que trabajaban en el programa nuclear alemán sólo habían conseguido enriquecer medio kilo de uranio. Exactamente la cantidad que se encontraba en el interior de la máscara china, y que tendría un enorme valor para las potencias vencedoras, en particular para la Unión Soviética. Y Martin Bormann estaba dispuesto a sacar partido de ello.


  Al caer la noche, Bormann decidió poner en marcha su plan. No tenía intención de seguir el ejemplo del lunático de Goebbels, que había asesinado a sus seis hijos en el interior del búnker, antes de suicidarse junto a su esposa.


  Acompañado del profesor Stroh, Bormann caminó con el pesado maletín hacia la estación de Stettin. La Batalla de Berlín había comenzado cinco meses antes, cuando el Ejército Rojo había tomado posiciones en el río Oder. Durante los últimos días, las tropas soviéticas habían minado la última resistencia alemana, compuesta por batallones desorganizados de las Waffen-SS y adolescentes de las Juventudes Hitlerianas. Las unidades alemanas se esforzaban en luchar hacia el oeste, para poder rendirse a los aliados occidentales. Exactamente lo contrario de lo que Bormann pensaba hacer.


  Al llegar a la estación de Lerther Strasse, el secretario del Partido Nacionalsocialista vio a un muchacho de las Juventudes Hitlerianas sentado entre los escombros. Debía de tener doce años, y llevaba una Cruz de Hierro en la solapa de su uniforme andrajoso. Bormann recordó haberlo visto unos días atrás, durante la ceremonia de condecoración realizada por el Führer con motivo de su 56º cumpleaños.


  —¿Sabes quién soy? —le preguntó Bormann.


  El muchacho se puso inmediatamente en pie. Chocó los tacones y realizó un saludo vagamente militar.


  —Quiero que nos escoltes. Camina veinte metros por delante de nosotros, con tu arma en la mano.


  El joven obedeció sin rechistar. Martin Bormann era el secretario del Partido Nazi, y todo miembro de las Juventudes Hitlerianas le debía obediencia. Aunque éste le pidiese que arriesgara su vida para detectar la presencia de francotiradores.


  Los resplandores de obuses, acompasados por ráfagas de ametralladora, iluminaban el cielo de Berlín. Martin Bormann había llegado a un acuerdo con el general Zhúkov, la máxima autoridad del ejército soviético en Berlín, pero necesitaba rendirse al Ejército Rojo sin que lo asesinaran. Había memorizado el mensaje, transcrito fonéticamente al alemán, que recitaría en ruso cuando tuviese la ocasión: «Soy el secretario del Partido Nazi. Tengo un mensaje para el general Zhúkov».


  Martin Bormann entregaría a los soviéticos el arma secreta de Hitler, el resorte que había incitado al Führer a sacrificar las últimas gotas de sangre alemana para contener la avalancha aliada. A cambio, Bormann podría establecerse bajo una nueva identidad en la península de Crimea, la región que gozaba del clima más benigno de toda la Unión Soviética.


  Los dos hombres siguieron con precaución al muchacho. Las calles estaban cubiertas de escombros y cadáveres y, frente a la estación de Stettin, una patrulla rusa libraba una batalla cuerpo a cuerpo con varios soldados alemanes.


  Había llegado el momento de la verdad. Martin Bormann se volvió hacia el profesor Stroh y le disparó a quemarropa con su Luger. A continuación se volvió hacia el muchacho de las Juventudes Hitlerianas, que había observado la escena sin mover un músculo.


  Cuando iba a apretar el gatillo, un obús cayó junto a ellos y el secretario del Partido Nazi salió despedido por los aires. Chocó contra un muro y quedó tumbado en el suelo.


  Cuando recobró sus sentidos, vio que el maletín se había abierto y que la máscara estaba en el suelo. El uranio almacenado en su interior la hacía relucir con un brillo sobrenatural y, a pesar del dolor, Martin Bormann pensó que era el objeto más bello que había visto en su vida.


  Aquellos pensamientos le ocuparon por un instante. Luego, el dolor le hizo volver a la realidad. El mandatario nazi le ordenó al muchacho que le acercara la máscara, pero éste la observaba con fascinación. Martin Bormann intentó levantarse para alcanzar su pistola, pero sus piernas no respondieron. Aunque amenazó al muchacho con hacerlo ejecutar si no le entregaba la máscara inmediatamente, el joven siguió sin reaccionar.


  Martin Bormann gritó con más fuerza, y el muchacho pareció de repente alarmado, como si temiese que sus gritos llamaran la atención de una patrulla soviética. Para acallar los aullidos del hombre, Ferdinand Trier cogió una roca de los escombros y lo golpeó en la cabeza con ella, hasta que el secretario del Partido Nazi dejó de moverse.


  El muchacho oyó unas voces en ruso y corrió a ocultarse en las ruinas de una iglesia. Durante el resto de su vida, el recuerdo de esa noche no dejaría de atormentar al futuro PabloVII.
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  Ciudad del Vaticano, 3 de febrero de 2012


  Colin Diedericks se adentró en el Palacio Vaticano, escoltado por un miembro de la Guardia Suiza. De niño había explorado frecuentemente esas estancias, junto a otros hijos de empleados del Vaticano. Colin había nacido en su pequeño hospital, pero su nacionalidad vaticana había sido revocada cuando su madre decidió regresar a Sudáfrica: los únicos que la poseían de forma permanente eran el Papa y sus cardenales. Como otros niños nacidos en el pequeño estado, Diedericks había sido bautizado durante la «fiesta del bautismo del señor», a principios del mes de enero, en una ceremonia oficiada por el Papa en la Capilla Sixtina.


  El Guardia Suizo lo guió a través de varios corredores. Al llegar a la Biblioteca Vaticana, abrió una puerta, oculta tras un tapiz, y descendieron por unas escaleras que conducían al subsuelo del Palacio Apostólico.


  En una estancia sin ventanas, que no figuraba en los mapas oficiales del Vaticano, le esperaba el cardenal Rizzoli. El Guardia Suizo cerró la puerta y dejó a Colin en la gran sala, vacía de cualquier ornamento.


  Las paredes estaban cubiertas de urnas de cristal acorazado, que custodiaban las reliquias más valiosas de la cristiandad: un fragmento de la Veracruz, en la que había sido crucificado Jesús de Nazareth; el velo de Verónica, con la impresión de la Santa Faz; la lanza de Longino, que el soldado romano había clavado en el cuerpo de Jesucristo para verificar que estaba muerto; vestigios de santos y apóstoles, de mártires y papas; reliquias acumuladas a lo largo de dos milenios.


  Diedericks depositó el maletín de plomo sobre la mesa y lo abrió. La máscara relució en la penumbra, y el cardenal Rizzoli le indicó que no la tocara. Recordó la confesión de PabloVII, durante la cual le había relatado lo sucedido en Berlín en 1945, en aquella noche que lo había perseguido sin sosiego durante siete décadas. Para Ferdinand Trier, aquella máscara encarnaba el mal absoluto y debía ser destruida.


  El cardenal Rizzoli, sin embargo, tenía otros propósitos. Su trato con la CIA estipulaba que el Vaticano se quedaría con la máscara, mientras que el uranio almacenado en su interior pasaría a propiedad de Estados Unidos, que lo situaría lejos del alcance de países como Siria e Irán. Cuando llegase el momento, Rizzoli utilizaría la máscara como moneda de cambio con las autoridades chinas.


  El cardenal cerró el maletín de plomo y lo introdujo en una caja metálica, situada sobre una de las estanterías. No dejaba de ser una ironía que esa máscara, que tanta muerte y destrucción había provocado a lo largo de los siglos, acabase descansando junto a las reliquias más santas de la cristiandad.


  —¿No desea el Santo Padre ver la máscara? —le preguntó Diedericks.


  —Su Santidad acaba de fallecer.


  Diedericks miró a Rizzoli. Algo en su rostro le hizo pensar que tenía buenas cartas para convertirse en el nuevo Papa. El cardenal Rizzoli era uno de los hombres más poderosos de Europa, y Colin todavía se preguntaba cómo había conseguido encontrar la máscara. Como tantas veces a lo largo de los últimos siglos, el Vaticano se había salido con la suya.


  El cardenal abrió un armario y sacó una botella de cristal en la que reposaba un líquido ambarino, y sirvió su contenido en dos copas.


  —Vinsanto Sangiovese —explicó Rizzoli—. Producido en exclusiva para el Pontífice.


  Diedericks levantó la copa, pero no la acercó a sus labios hasta que Rizzoli bebió primero. Estando tan próxima la muerte del Papa, había algo de sacrílego en ese acto, pero el brindis no lo había propuesto él. Y Colin tenía pecados más graves de los que arrepentirse.


  Cuando Colin se marchó, el cardenal Rizzoli introdujo las dos copas en una bolsa de plástico, que guardó en un bolsillo de su hábito. A continuación se dirigió a su despacho. Tras el fallecimiento de PabloVII, tenía muchos asuntos de los que ocuparse.


  Colin tomó un taxi con destino al aeropuerto. Mientras el automóvil avanzaba por las calles de Roma, en las que empezaba a extenderse la noticia de la muerte de PabloVII, tuvo la sensación de que Rizzoli y él no serían los mismos la próxima vez que se viesen.


  Observó las fachadas policromadas del Trastevere y, por primera vez desde lo ocurrido en Djerba, redujo ligeramente su estado de alerta. Le vino a la memoria una canción de Joao Gilberto, El vals de quien no tiene amor, que hablaba de «la ilusión de amar un día a alguien». Antes de regresar a Lisboa haría una escala en París para ver a Julie. Necesitaba unos días de descanso.


  El taxista hizo un movimiento brusco para evitar a un automóvil que había invadido su carril, y Diedericks vio en el retrovisor que un vehículo replicaba su movimiento. La adrenalina empezó a bombear con fuerza en su cuerpo, obedeciendo a un instinto que se había convertido con los años en automatismo.


  Su viaje a París iba a tener que esperar.
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  Ámsterdam, 3 de febrero de 2012


  El restaurante La Rive, de una estrella Michelín, está situado en los bajos del hotel Intercontinental y ofrece una magnífica vista del río Amstel.


  La inspectora Molen camina hacia la mesa en la que espera Jacob van Bruggen. El catedrático tiene la mirada perdida en el río Amstel y sostiene una copa de champán en la mano. Ha cambiado su tradicional chaqueta de tweed por un traje azul oscuro, que realza el color plateado de sus cabellos. Cristina lo observa durante unos instantes sin que se dé cuenta, y piensa que es uno de los hombres más atractivos que conoce. Jacob van Bruggen se vuelve finalmente hacia Cristina.


  —Perdone el retraso.


  —No se preocupe —dice el catedrático, con gesto admirativo—. Ha merecido la pena.


  Cristina se sienta a su lado, frente a la ventana. Lleva un vestido que deja una parte de su espalda al descubierto. Es la ropa más atrevida que tiene y, debido a las numerosas miradas que se posan en ella, empieza a arrepentirse de su elección.


  La clientela del restaurante está compuesta principalmente por hombres de negocios que hablan en voz baja. El lugar tiene una decoración algo recargada para el gusto de Cristina, pero la vista sobre el río Amstel es espléndida.


  —¿Qué le apetece comer? —pregunta Van Bruggen, mientras Cristina examina la carta.


  La cocina francesa no es la favorita de la inspectora. La encuentra demasiado alambicada, y tiene la impresión de que sus platos eliminan la esencia de los ingredientes.


  —Elija por los dos.


  Jacob van Bruggen pide dos menús La Rive y una botella de Château Larrivet-Haut-Brion. Apoya sus codos sobre la mesa, y su gesto hace pensar a Cristina en la película Ninotchka. En ella, Melvyn Douglas es incapaz de hacer reír a Greta Garbo con el chiste de un hombre que le pide a un camarero un café «sin crema», a lo cual el camarero replica que no les queda crema, y le ofrece un café «sin leche». ¿Han conseguido el cansancio y las preocupaciones que, como Ninotchka, Cristina pierda su sentido del humor?


  —Se preguntará qué favor quiero pedirle —dice Van Bruggen.


  —En eso estaba pensando.


  —Me gustaría pedirle que participe en unas mesas redondas sobre cine negro americano. Comenzaremos este año y, si hay una buena acogida por los estudiantes, tal vez se convierta en algo permanente.


  Cristina observa una barcaza que avanza por el río Amstel con un nutrido grupo de turistas. La luna se asoma fugazmente entre las nubes, como un guerrero mitológico.


  —Sinceramente, no creo que esté capacitada para ello.


  —Claro que lo está. ¿Cuánta gente conoce la película Mask of the dragon?


  —Eso no me convierte en una experta.


  —Es usted inspectora de policía y sabe de qué habla. Y no le voy a engañar: su aspecto nos ayudaría a aumentar la concurrencia masculina. A no ser que conozca a algún asesino cinéfilo, es usted la persona más capacitada que conozco.


  Cristina va a negarse nuevamente, pero Jacob van Bruggen no le da tiempo. Se gira hacia ella y la besa en los labios. La mente de Cristina decide apartarse, pero su cuerpo tarda unos segundos en obedecer.


  —Me confieso culpable, pero no he podido evitarlo —dice Jacob van Bruggen, tras separar sus labios de ella—. ¿Cuántos años me caerán por besar a una inspectora?


  Cristina piensa en la escena final de Con faldas y a lo loco. Podría poner excusa tras excusa, como Jack Lemmon en la lancha que surca los Cayos de Florida. En vez de ello, aferra a Jacob van Bruggen por las solapas y lo besa, más apasionadamente de lo que lo ha hecho él. Por primera vez en mucho tiempo siente que está perdiendo el control, que pisa un territorio desconocido. Tiene la impresión de encontrarse en un túnel, aislada del mundo y de las otras conversaciones.


  —¿Quiere eso decir que vas a participar en las mesas redondas? —pregunta Van Bruggen, tuteándola por primera vez.


  Cristina lo mira con ojos chispeantes, pero no dice nada para no romper la magia del momento. Ése podría ser el comienzo de una hermosa amistad.
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